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«Acabar», in spagnolo, significa finire. E in 
sardo «accabadora» è colei che finisce. Agli 
occhi della comunità il suo non è il gesto di 
un'assassina, ma quello 
amorevole e pietoso di chi aiuta il destino a 
compiersi. È lei l'ultima madre. 
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Maria e Tzia Bonaria vivono come madre e figlia, ma la loro intesa ha il valore 
speciale delle cose che si sono scelte. La vecchia sarta ha visto Maria 
rubacchiare in un negozio, e siccome nessuno la guardava ha pensato di 
prenderla con sé, perché «le colpe, come le persone, iniziano a esistere se 
qualcuno se ne accorge». E adesso avrà molto da insegnare a quella bambina 
cocciuta e sola: come cucire le asole, come armarsi per le guerre che 
l'aspettano, come imparare l'umiltà di accogliere sia la vita sia la morte. 
D'altra parte, «non c'è nessun vivo che arrivi al suo giorno senza aver avuto 
padri e madri a ogni angolo di strada». 
Perché Maria sia finita a vivere in casa di Bonaria Urrai, è un mistero che a 
Soreni si fa fatica a comprendere. 
La vecchia e la bambina camminano per le strade del paese seguite da uno 
strascico di commenti malevoli, eppure è così semplice: Tzia Bonaria ha preso 
Maria con sé, la farà crescere e ne farà la sua erede, chiedendole in cambio la 
presenza e la cura per quando sarà lei ad averne bisogno. 
Quarta figlia femmina di madre vedova, Maria è abituata a pensarsi, lei per 
prima, come «l'ultima». Per questo non finiscono di sorprenderla il rispetto e 
le attenzioni della vecchia sarta del paese, che le ha offerto una casa 
e un futuro, ma soprattutto la lascia vivere e non sembra desiderare niente al 
posto suo. «Tutt'a un tratto era come se fosse stato sempre così, anima e 
fill'e anima, un modo meno colpevole di essere madre e figlia». 
Eppure c'è qualcosa in questa vecchia vestita di nero e nei suoi silenzi lunghi, 
c'è un'aura misteriosa che l'accompagna, insieme a quell'ombra di spavento 
che accende negli occhi di chi la incontra. Ci sono uscite notturne che Maria 



intercetta ma non capisce, e una sapienza quasi millenaria riguardo alle cose 
della vita e della morte. 
Quello che tutti sanno e che Maria non immagina, è che Tzia Bonaria Urrai 
cuce gli abiti e conforta gli animi, conosce i sortilegi e le fatture, ma quando è 
necessario è pronta a entrare nelle case per portare una morte pietosa. Il suo 
è il gesto amorevole e finale dell'Accabadora, l'ultima madre. 
La Sardegna degli anni Cinquanta è un mondo antico sull'orlo del precipizio, 
ha le sue regole e i suoi divieti, una lingua atavica e taciti patti condivisi. La 
comunità è come un organismo, conosce le proprie esigenze per istinto e 
senza troppe parole sa come affrontarle. Sa come unire due solitudini, sa quali 
vincoli non si possono violare, sa dare una fine a chi la cerca. 
Michela Murgia, con una lingua scabra e poetica insieme, usa tutta la forza 
della letteratura per affrontare un tema così complesso senza semplificarlo. E 
trova le parole per interrogare il nostro mondo mentre racconta di 
quell'universo lontano e del suo equilibrio segreto e sostanziale, dove le 
domande avevano risposte chiare come le tessere di un abbecedario, 
l'alfabeto elementare di «quando gli oggetti e il loro nome erano misteri non 
ancora separati dalla violenza sottile dell'analisi logica». 
 
Leggi il primo capitolo all'indirizzo 
http://www.einaudi.it/libro/scheda/(isbn)/978880619780/(desau)/michela-mu
rgia/(desti)/accabadora 
 
 
Michela Murgia è nata a Cabras nel 1972. Nel 2006 ha pubblicato con 
Isbn Il mondo deve sapere, il diario tragicomico di un mese di lavoro 
che ha ispirato il film di Paolo Virzì Tutta la vita davanti.  
Per Einaudi ha pubblicato nel 2008 Viaggio in Sardegna. Undici 
percorsi nell'isola che non si vede e nel 2009 il romanzo Accabadora. 
http://michelamurgia.altervista.org 
 
 
 
 
Intervista con l’autrice: 
 
"Accabadora", la donna che dà la morte dolce e sceglie di chi essere madre 
 
Intervista di Cristiano Sanna 
 
11 giugno 2009. La morte e la sofferenza non hanno soltanto una dimensione 
personale. Certo, soprattutto laddove rimane più profonda la traccia di antiche 
consuetudini, non sono un fatto privato.  
Tutta la comunità alla quale siappartiene vive questi fatti dolorosi, interagisce 
con essi e prova a porvirimedio.  



E' una figura ancestrale quella rievocata da Michela Murgia nel suo libro 
Accabadora (Einaudi), l'anziana Tzia Bonaria che dà la morte dolce ai 
malati terminali e a chi trova insopportabile la vita. Ma anche una donna che 
sceglie consapevolmente a chi fare da madre, sceglie Maria, bimba sola e 
cocciuta, adottandola in un connubio di femminilità che attrae e repelle il resto 
del paese sardo in cui si ambienta il romanzo, e apre dibattiti e riflessioni sulla 
natura dei rapporti parentali, dell'affetto, della solidarietà. Ne abbiamo parlato 
con l'autrice. 
Michela, maternità e morte sono i due estremi tra i quali oscilla la 
sua prosa in Accabadora. Il libro è ambientato in una Sardegna 
ancestrale, c'è dentro anche un intento antropologico? 
"Certo non scrivo come antropologa, non era questo il mio progetto, e 
nemmeno vorrei che si ponesse troppo l'accento sulla figura della donna 
portatrice di morte. Il mio è un racconto sulla maternità che scardina tutte le 
regole, perché viene da una scelta consapevole e reciproca. Madre e figlia si 
scelgono a vicenda. Nella realtà, in natura, nessuna madre può scegliere la 
creatura che concepirà, il nuovo nato non sempre risponde alle aspettative dei 
genitori, che spesso vivono di conseguente frustrazione e malcelato senso di 
colpa". 
Lei è cattolica credente, qual è il suo punto di vista sull'eutanasia e il 
testamento biologico? 
"Non ho un parere monolitico, ma varia da caso a caso. Quando ho 
cominciato Accabadora non si parlava che di Piergiorgio Welby, e in quel caso 
mi sono trovata d'accordo con la sua volontà di rifiutare una vita che non era 
più vita, di una sopravvivenza che faceva pagare un prezzo altissimo alle 
persone a lui maggiormente care. Mentre terminavo il libro ecco la polemica 
infinita su Eluana Englaro, su cui il mio parere era e rimane molto più 
sfumato: diverse le circostanze e soprattutto troppo disordine, a cominciare 
dalle posizioni della ragazza, mai formalizzate per iscritto, nonostante il padre 
Beppino le ribadisse come depositario della volontà della figlia in coma. Anche 
nel mio libro il giudizio sulla pratica della morte dolce è sospeso, e c'è anche 
un episodio in cui Tzia Bonaria, dopo aver dato la morte ad un mutilato, vive il 
suo gesto come un peso sulla coscienza". 
Tzia Bonaria sceglia la figlia che vuole, oggi più o meno avviene lo 
stesso ma in modo più scientifico. Mi riferisco alle società, 
soprattutto americane o del Nordeuropa, che vendono seme 
geneticamente selezionato per avere un neonato con il colore 
diocchi, l'altezza e il tipo di capelli desiderati.  
Fin dove possiamo arrivare con il libero arbitrio? 
"Come già detto io sono credente, ma anche fatalista, porto dentro di me la 
frase di mia nonna che ripeteva sempre: Dio dà e Dio toglie. Per lei ogni cosa 
doveva sapersi abbandonare al volere dell'Onnipotente. Io credo molto di più 
nella capacità umana di influenzare il corso degli eventi, ma fino ad un certo 
punto. Inutile pretendere di determinare la propria vita al 100 %. Se poi mi si 
chiede quale sia la mia preferenza per scegliere un mio fill'e anima e ricorrere 



alla banca del seme super-selezionato, preferisco la prima ipotesi". 
Per concludere: anche il suo libro, come troppe volte succede per gli 
autori sardi, è ambientato nel passato e rievoca una Sardegna 
primitiva e tradizionalista. Perché? Per accontentare l'editore? 
"All'editore ho consegnato il mio libro finito, la storia ce l'avevo dentro ed è 
rimasta quella, senza condizionamenti di sorta. Ho scelto di ambientare la mia 
storia in Sardegna fra gli anni '50 e i '70 perché quello è stato un momento di 
grande frattura generazionale. Mia nonna portava gonna e fazzoletto neri e 
ragionava come una donna di 200 anni fa, negli stessi anni mia madre 
metteva i jeans, studiava a Milano ed era imbevuta di cultura sessantottina, 
giusto per capirsi". 
Da http://spettacoli.tiscali.it/ 
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