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Tutti i personaggi di questo libro sembrano impegnati a confrontarsi col 
tempo: il tempo delle vicende che hanno vissuto o stanno vivendo e quello 
della memoria o della coscienza. Ma è come se nelle loro clessidre si fosse 
alzata una tempesta di sabbia: il tempo fugge e si ferma, gira su se stesso, si 
nasconde, riappare a chiedere i conti. Dal passato emergono fantasmi 
beffardi, le cose prima nettamente distinte ora si assomigliano, le certezze 
implodono, le versioni ufficiali e i destini individuali non coincidono. Un ex 
agente della defunta Repubblica democratica tedesca, che per anni ha spiato 
Bertolt Brecht, deambula senza meta a Berlino fino a raggiungere la tomba 
dello scrittore per confidargli un segreto. In una località di vacanze un ufficiale 
italiano che in Kosovo ha subito le radiazioni dell’uranio impoverito insegna a 
una ragazzina l’arte di leggere il futuro nelle nuvole. Un uomo che inganna la 
propria solitudine raccontando storie a se stesso diventa protagonista di una 
vicenda che si era inventato in una notte d’insonnia. Come in un quadro di 
Arcimboldo, dove le singole figure compongono in prospettiva la figura 



maggiore che le ospita, i personaggi di questo libro disegnano l’ineffabile volto 
di una stagione. È la nostra epoca impietosa e futile, fatta di un tempo anfibio 
che non scandisce più la vita e del quale ci sentiamo ospiti estranei. Storie 
straordinarie che entrano in modo indelebile nel nostro immaginario, anche se 
non appartengono al piano dell’immaginario ma a una realtà di cui forse 
abbiamo perso il codice. Sono le storie di Antonio Tabucchi. 
 
 
Questa non è pubblicità commerciale, ma una segnalazione ai nostri lettori nel 
rispetto del progetto editoriale Timeoutintensiva (N° 13/Aprile 2010). 
 


