
internazionale 740, 18 aprile 2008 • 31

SCIENZA

 il corpo umano oggi riesce a sopravvivere a danni spaventosi: schiacciamenti, 
bruciature, bombe, la rottura di un vaso sanguigno nel cervello, una lacerazione del colon, 
un infarto massivo, infezioni diffuse. Tutte queste situazioni un tempo erano fatali. Ora 
invece sopravvivere è normale, e gran parte del merito va a quella insostituibile specializ-
zazione della medicina nota come terapia intensiva. È un termine oscuro. Gli specialisti del 
settore preferiscono dire che fanno “medicina critica”, ma questo non chiarisce molto la 

nali di chirurgia toracica): una bambina 
di tre anni cade nel laghetto ghiacciato di 
una cittadina austriaca sulle Alpi. La pic-
cola rimane nascosta sotto la superficie 
gelata per trenta minuti prima che i ge-
nitori la trovino e riescano a tirarla fuori. 
Seguendo le istruzioni telefoniche di un 
medico del pronto soccorso, cominciano 
la rianimazione cardiopolmonare. La 
squadra di soccorso arriva otto minuti 
dopo. La temperatura corporea della 
bambina non arriva a 19 gradi e non c’è 
polso. Le pupille sono dilatate e non rea-
giscono alla luce, segno che il cervello 
non funziona più.

Ma i tecnici del pronto soccorso con-
tinuano la rianimazione cardiopolmo-
nare. Un elicottero trasporta la bimba 
nell’ospedale più vicino, dove viene im-
mediatamente portata in camera opera-
toria. Un’équipe di chirurghi la attacca a 
una macchina di bypass cardiopolmona-
re. Considerando il trasporto e il tempo 
necessario per attaccare le cannule di af-
flusso e deflusso nei vasi femorali della 
sua gamba destra, la piccola è rimasta 
senza vita per un’ora e mezza. Dopo due 
ore, tuttavia, la temperatura corporea è 
salita di quasi dieci gradi, e il cuore rico-
mincia a battere. È il primo organo a tor-
nare in vita.

Dopo sei ore, la temperatura ha rag-

giunto i 36 gradi e mezzo. L’équipe cerca 
di attaccare la bimba a un respiratore, 
ma l’acqua ha danneggiato in modo mol-
to grave i polmoni e l’ossigeno non riesce 
a raggiungere il sangue. Così la collegano 
a un polmone artificiale noto come Ec-
mo (ossigenatore extracorporeo a mem-
brana). I chirurghi le aprono il torace a 
metà con una sega sternale e collegano le 
cannule dell’Ecmo all’aorta e al cuore 
che batte. Poi la trasferiscono in terapia 
intensiva, con il torace ancora aperto e 
coperto da una pellicola di plastica. Il 
giorno dopo i polmoni si sono ripresi: la 
bambina viene staccata dall’Ecmo, e col-
legata a un ventilatore meccanico. Il to-
race viene richiuso. Nei due giorni suc-
cessivi tutti gli organi riprendono a fun-
zionare tranne il cervello. La Tac eviden-
zia un edema cerebrale globale, che è 
indice di danni diffusi, ma nessuna zona 

LA LISTA 
DEL DOTTORE
Spesso per salvare la vita dei pazienti più a rischio 
basta mettere nero su bianco le cose da fare 
ATUL GAWANDE, THE NEW YORKER, STATI UNITI. ILLUSTRAZIONI DI FRANCO MATTICCHIO

ATUL GAWANDE 
è professore di chirurgia 
alla Harvard medical school 
di Boston. Scrive per il New 
Yorker. Il suo primo libro, 
Salvo complicazioni, è stato pubblicato 
in Italia da Fusi orari. 

L’autore

questione. L’espressione “sostegno alla 
vita” rende meglio l’idea. Le unità di te-
rapia intensiva assumono il controllo 
artificiale di corpi che non funzionano 
più. Di regola questo implica l’uso di 
molte tecnologie: un ventilatore mecca-
nico e forse una cannula per tracheosto-
mia nel caso di insufficienza polmonare, 
un contropulsatore per lo scompenso 
cardiaco, una macchina per la dialisi se i 
reni sono fuori uso.

Quando il paziente è incosciente e 
non riesce a mangiare, viene inserito chi-
rurgicamente nello stomaco o nell’inte-
stino un tubo di gomma per l’alimenta-
zione artificiale, e se l’intestino è troppo 
danneggiato vengono somministrate per 
endovena delle soluzioni di amminoaci-
di, acidi grassi e glucosio. 

 
Una bambina come le altre
Le difficoltà del sostegno alla vita sono 
considerevoli. Rianimare la vittima di un 
annegamento, per esempio, non è facile 
come appare nei telefilm. Spesso non ba-
stano alcune compressioni sul petto e un 
po’ di respirazione bocca a bocca per far 
tornare alla vita, tra un rigurgito e un 
colpo di tosse, una persona in arresto 
cardiaco e con i polmoni pieni d’acqua. 
Prendiamo per esempio un caso riporta-
to in The annals of thoracic surgery (An-
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