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Pensare	  quel	  che	  facciamo,	  	  pensare	  quel	  che	  diciamo	  
Prof.	  Ivo	  Lizzola	  
	  
Preside	  Facoltà	  Scienze	  della	  Formazione.	  Prof.re	  Pedagogia	  Sociale	  e	  Pedagogia	  della	  
Marginalità	  e	  della	  Devianza	  
Università	  degli	  Studi	  di	  Bergamo	  
	  

pensare	  sulla	  soglia	  della	  vita	  

Ci	  sono	  luoghi	  ed	  incontri	  nei	  quali	  il	  pensiero	  si	  fa	  come	  incerto,	  sospeso.	  Non	  riesce	  a	  “portare”	  luce,	  

o	  a	  fare	  da	  contenitore,	  da	  “forma”	  della	  realtà.	  Tocca,	  anzi,	  il	  suo	  limite,	  e	  non	  tanto	  nel	  significato	  di	  

“barriera”	  o	  di	  “ostacolo”	  contro	  il	  quale	  si	  scontrano	  i	  saperi,	  i	  concetti,	  le	  possibilità	  tecniche.	  Quanto,	  

piuttosto,	   nel	   significato	   di	   soglia,	   di	   tratteggio	   di	   lineamenti	   dell’umano,	   del	   tempo	   della	   vita	   delle	  

relazioni	  …	  Di	  ciò	  che	  di	  questo	  nasce,	  di	  ciò	  che	  di	  questo	  resta.	  

L’esperienza	  della	  malattia	  e	  della	  vulnerabilità	  –	  specie	  nella	  realtà	  della	  medicina	  d’emergenza	  e	  di	  

confine	   (la	   terapia	   intensiva,	   la	   patologia	   neonatale,	   l’oncologia,	   il	   pronto	   soccorso,	   …)	   	   	   -‐	   prova	   il	  

pensiero	  e	  la	  parola	  fino	  a	  questo	  limite.	  I	  paradigmi	  della	  bio-‐medicina,	  i	  suoi	  protocolli	  terapeutici	  e	  le	  

sue	  “spiegazioni”	  subiscono	  quasi	  una	  torsione.	  Devono	  –	  come	  dire?	  –	  tornare	  all’origine,	  e	  	  	  provare	  a	  

stare	  di	   fronte	  alla	  vita,	  alla	  morte,	  al	   senso.	  Provare	  a	  dire	  di	  nuovo.	  Succede	  quello	  che	  Emmanuel	  

Lévinas	  nelle	  prime	  pagine	  di	  Totalità	  e	  infinito	  nota	  circa	  le	  esperienze	  umane	  che	  devono	  fronteggiare	  

il	  male	  e	  la	  forza:	  “la	  realtà	  fa	  a	  pezzi	  le	  parole	  e	  le	  immagini	  che	  la	  nascondono	  e	  finisce	  con	  l’imporsi	  

nella	  sua	  nudità	  e	  nella	  sua	  durezza”.1	  	  

Come	  prende	  forma	  il	  pensiero	  nella	  cura	  su	  questi	  confini	  della	  pratica	  clinica	  (quando	  non	  si	  sa	  se	  può	  

darsi,	  	  o	  si	  sa	  non	  si	  darà	  possibilità	  di	  incontro,	  possibilità	  di	  guarigione?)	  

Accetta	  questo	  confronto,	  aspro	  e	  insieme	  fecondo,	  una	  recente	  ricerca	  condotta	  dal	  Gruppo	  italiano	  

per	  la	  Valutazione	  degli	  Interventi	  in	  Terapia	  Intensiva	  dell’Istituto	  di	  Ricerche	  Farmacologiche	  «Mario	  

Negri»	  di	  Milano	  in	  collaborazione	  con	  un	  gruppo	  di	  docenti	  dell’Università	  di	  Bergamo,	  pubblicata	  nel	  

volume	  Scelte	  sulla	  vita.	  L’esperienza	  di	  cura	  nei	  reparti	  di	  terapia	  intensiva	  (a	  cura	  di	  Guido	  Bertolini,	  

Guerini	   e	   Associati,	   Milano	   2007).	   Mettendo	   in	   opera	   due	   approcci	   complementari	   –	   uno	  

epidemiologico	  (otto	  mesi	  di	  raccolta	  dati	  riguardanti	  3.800	  pazienti	  in	  84	  reparti)	  e	  uno	  qualitativo	  (18	  

                                                
1  E. Lévinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1977, p 19 
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focus	  group	  e	  18	   interviste	   in	  profondità	   in	  6	   reparti)	   –	   la	   ricerca	   tematizza	  e	  articola	   i	  processi	  e	   le	  

decisioni	   in	   fine	  vita	   riguardanti	  pazienti	   ricoverati	   in	   terapia	   intensiva,	   individuando	  aree	  di	   criticità,	  

pratiche	  di	  responsabilità	  e	  possibilità	  di	  incontro	  tra	  medici,	  pazienti,	  familiari.	  

Su	   questa	   soglia	   si	   collocano	   conoscenze	   specialistiche	   raffinate,	   tecnologie	   avanzate,	   riflessioni	  

bioetiche	  complesse	  e	  articolate.	  Eppure	  –	  lo	  mostrano	  benissimo	  le	  testimonianze	  raccolte	  –	  è	  come	  

se	  “restassero	  in	  penombra”.	  

È	  come	  se	   fossero	  un	  po’	   invitate	  e	  un	  po’	   costrette	  a	   trattenersi	  dall’entrare	  con	   troppa	   forza	  nella	  

pretesa	  d’illuminare	  quella	  complessa	  e	  delicata	  esperienza	  umana	  e	  d’incontro	  che	  si	  dà	  tra	  i	  pazienti,	  

gli	   operatori	   di	   una	   Terapia	   Intensiva	   e	   i	   familiari	   delle	   persone	   ricoverate,	   o	   le	   persone	   comunque	  

legate	  a	  loro	  da	  vincoli	  di	  prossimità.	  Il	  primo	  impegno	  del	  pensiero	  e	  della	  comunicazione	  pare	  essere	  

quello	   di	   cercare	   di	   non	   falsificare	   le	   narrazioni	   e	   le	   riflessioni	   che	   si	   raccolgono	   negli	   incontri	   nelle	  

terapie	   intensive,	   	   di	   tentare	   percorsi	   di	   interpretazione	   (certo	   non	   di	   “spiegazione”),	   continuando	  

sempre	  a	  guardare	  verso	  le	  cose	  e	  ad	  ascoltare	  le	  storie,	  perché	  sempre	  –	  specie	  se	  l’attenzione	  è	  alle	  

relazioni	  –	  “bisogna	  che	  ci	  lasciamo	  cambiare	  dalla	  scoperta	  dell’inesauribile	  senso	  dell’esperienza”.2	  	  

Pare	  che	  emerga	  una	  prospettiva	  culturale	  e	   	   scientifica	  –	  che	  è	  anche	  etica	  –	  nella	  quale	   si	  assume	  

l’esperienza	  umana	  come	  processo	  di	   “costruzione	  di	   significati”.	  Accettando	   i	   limiti	  di	  un	  procedere	  

esplorativo	   e	   in	   ascolto,	   di	   un	   pensiero	   che	  mentre	   si	   sviluppa	   come	   un’indagine	   attiva	   su	   racconti	  

d’esperienza	   e	   di	   vissuti,	   si	   espone	   a	   semplificazioni,	   alla	   contraddizione,	   all’ambivalenza.	   E	   chiede	  

quindi,	  di	  nuovo,	  di	  reinterpretare	  e	  ridescrivere.	  

Serve	  un	  pensare	  sobrio,	  capace	  di	  cogliere	  ma	  anche	  di	  serbare,	  di	  non	  pretendere	  di	  fare	  troppa	  luce	  

sulla	   “verità	   nel	   varco	   dell’esistenza“.3	   Dagli	   incontri	   stessi	   emerge	   non	   poche	   volte	   un’istanza	   di	  

sobrietà,	   di	   pudore.	   Sobrietà	   è	   anche	   restare,	   a	   volte,	   senza	   parole,	   e	   restare	   in	   questa	   condizione	  

affinando	  ascolto	  e	  riflessione	  senza	  divincolarsi	  cercando	  parole-‐rifugio.	  Cercando	  piuttosto	  “il	  dialogo	  

                                                
2  A. Buttarelli, Una 
filosofa innamorata. María Zambrano e i suoi insegnamenti, B. Mondadori, Milano, 2004, p 18; M. Zambrano, 
Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano, 1996; Chiari del bosco, B. Mondatori, Milano, 1991; vedi anche F. 
De Vecchi (a cura), Filosofia, ritratti, corrispondenze. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein, María Zambrano, 
Tre lune, Mantova 2001; M. L. Pezzi, Il pudore tra verità e pratica, Carocci, Roma, 2005; L. Mortari, Un metodo a-
metodico. La pratica della ricerca in María Zambrano, Liguori, Napoli,2006  
3  S. Labate, La verità buona, Cittadella, Assisi, 2004, pp 10-11; E. Lévinas, Dall’esistenza all’esistente, 
Marietti, Genova, 1997; Il tempo e l’altro, Melangolo, Genova, 1987; Tra noi: saggi sul pensare all’altro, Jaca 
Book, Milano, 1998; L. Mortari, “Verso un’epistemologia femminile” in Studium Educationis, Genere e educazione, 
n 2, Cedam, Padova, 2003, pp 365-380; B. Good, Medicine, rationality and experience an anthropological 
perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1994; G. Ferretti (a cura), Ermeneutiche della finitezza, 
Istituti Editoriali Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1998; G. Guizzardi (a cura), La scienza negoziata. Scienze 
biomediche nello spazio pubblico, Il Mulino, Bologna, 2001 
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che	   fa	   entrare	   nel	   dialogo”:	   proprio	   là	   dove	   si	   è	   più	   spogli	   di	   ragioni,	   di	   criteri.	   E	   vanno	   un	   poco	   in	  

dissolvenza	  i	  ruoli	  riconosciuti,	  i	  meccanismi	  dello	  scambio	  e	  della	  reciprocità,	  i	  rapporti	  di	  potere.	  

Si	  deve	  essere	  consapevoli	  del	  valore	  contingente	  di	  interpretazioni	  che	  vengono	  elaborate	  cercando	  di	  

non	  forzare	  troppo	  la	  potenzialità	  ermeneutica	  degli	  elementi	  raccolti.	  Clarkson	  parlando	  della	  ricerca	  

educativa	   e	   sui	   contesti	   interumani,	   invita	   a	   non	   cadere	   nell’errore	   	   di	   scambiare	   le	   relazioni	   che	  

vengono	  stabilite	  tra	  i	  concetti	  con	  relazioni	  causali	  di	  tipo	  empirico	  rischiando	  di	  dedurre	  prescrizioni	  

per	  l’azione	  da	  analisi	  concettuali.	  Segnala,	  poi,	  come	  ricorrenti	  un	  errore	  di	  “induzione”,	  che	  consiste	  

nel	   forzare	   il	   valore	   dei	   dati	   ricavati	   oltre	   la	   situazione,	   e	   un	   errore	   di	   “correlazione	   causale”	   che	  

consiste	  nello	  stabilire	  correlazioni	  causali	  tra	  due	  situazioni.	  

Secondo	   Clarkson	   il	   superamento	   di	   questi	   errori	   è	   possibile	   assumendo	   come	   riferimento	   un	  

paradigma	   fenomenologico-‐ermeneutico	   e	  un	   “language	  of	   action”	   che	  dia	  più	   rilievo	   ai	   verbi	   e	   agli	  

avverbi	  che	  ai	  sostantivi,	  ai	  processi	  e	  alle	  evoluzioni	  oltre	  che	  alle	  condizioni.4	  	  

D’altra	   parte	   incontrare	   l’esperienza	   umana	   nelle	   Terapie	   Intensive,	   nelle	   realtà	   della	   sanità	   e	  

dell’assistenza	   sociale	   vuole	   dire	   anche	   (superata	   l’immediatezza	   e	   affinato	   l’ascolto)	   trovarsi	   in	   un	  

luogo	   dove	   la	   parola	   tradisce	   un	   poco	   il	   pensiero,	   e	   questo	   tradisce	   un	   poco	   la	   realtà	   vissuta	  

dell’esperienza.	  Un	  luogo	  dove	  incontri	  e	  pratiche	  di	  saperi	  esperti	  provano	  	  a	  far	  sì	  che	  il	  pensiero	  e	  la	  

tecnica	  riconquistino	  una	  prossimità	  alla	  vita.	  

Nel	  nostro	  tempo	  viviamo	  una	  sorta	  di	  ritorno	  alla	  durezza:	  quella	  del	  cuore	  che	  fa	  spazio	  a	  rancori	  e	  

risentimenti,	   al	   disprezzo	   e	   alla	   freddezza	   cinica;	   alla	   durezza	   del	   pensiero	   che	   diventa	   ragione	  

strumentale,	  potere	  e	  appropriazione,	  semplificazione	  o	  gioco	  retorico;	  alla	  durezza	  della	  memoria	  che	  

dà	   forma	  ai	  messianismi	  “al	   rovescio”	  dei	   fondamentalismi;	  alla	  durezza	  del	  bisogno	  e	  dell’interesse,	  

senza	  desiderio	  e	  senza	  sogno.	  Durezza	  del	  cuore.	  

Ci	   troviamo	   di	   fronte	   alla	   durezza	   dei	   confini	   culturali,	   alla	   durezza	   delle	   pratiche	   	   e	   delle	   ragioni	  

“regionali”.	  Durezza	  dell’agire	  specialistico,	  a	  volte	  autoreferenziale	  e	  ottuso,	  come	  delle	  frontiere	  delle	  

comunità	  scientifiche	  chiuse.5	  Tutto	  questo	  si	  esprime	  in	  una	  inedita	  durezza	  dei	  giudizi.	  Durezza	  della	  

mente.	  

Ma	  non	  si	  può	  vivere	  di	  durezza:	  non	  si	  crea	  un	  legame	  nella	  durezza,	  né	  si	  stabilisce	  fiducia.	  

	  

                                                
4  J.D. Clarkson ; “Phenomenological Foundations for Education: Essences of a language for research and 
practice” , in Encyclopaideia – rivista di fenomenologia, pedagogia, formazione, Bologna, n 9, pp 49-75  
5  Vedi le riflessioni di F. Brugère, G. Le Blanc, V. Pirard, F. Wornes, N. Zaccaï-Reyners in “Les nuovelles 
figures du soin”, Esprit, 1, 2006 pp 77-156 ; vedi anche G. Le Blanc, “L’invention de la normalité”, Esprit, 5, 2002, 
pp 145-164 ; “Penser la fragilité”, Esprit, 3-4, 2006, pp 249-263 
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pensare	  l’esperienza	  e	  l’incontro	  nella	  terapia	  intensiva	  

	  

I	   medici,	   qualche	   volta	   anche	   gli	   infermieri,	   anche	   gli	   operatori	   sociali,	   paiono	   presi	   da	   quella	   che	  

Luigina	  Mortari	   chiama	   “concentrazione	   interna”.	   “Concentrazione	   interna”	   è	   imporre	   all’altro	   “una	  

griglia	   epistemica	   che	   costringe	   l’altro	   dentro	   i	   dispositivi	   della	   nostra	   mente”.6	   L’incontro	   e	   la	  

comunicazione	  con	  i	  familiari	  e	  le	  persone	  vicine	  sono	  spesso	  “perimetrati”	  da	  reti	  di	  conoscenza	  pre-‐

definite	  e	  già	  disponibili,	  da	  esercizi	  di	  ruolo	  assunti,	  da	  reti	  di	  significato	  consolidate.	  

Si	   segna,	  così,	  una	  soglia,	  difficile	  da	  valicare.	  La	  parola	  si	   fa	  difficile,	  non	  sa	  dove	  “appoggiarsi”.	  E	   la	  

comunicazione	  del	   limite	   (delle	  cure,	  delle	   speranze),	   come	  del	  danno,	  dei	   rischi	  e	  della	   incertezza	  è	  

impegnativa	   .	  Dentro	   i	   reparti	   ospedalieri	   tutto	   questo	   si	   dice	   utilizzando	  paradigmi	   che	   sono	  molto	  

lontani	  dalla	  capacità	  di	  incontrare	  i	  vissuti	  (i	  linguaggi,	  le	  capacità	  di	  rappresentare)	  di	  chi	  è	  fuori.	  Così	  

che	   quando	   dentro	   e	   fuori	   si	   incontrano,	   allora	   si	   cercano	   traduzioni,	   mediazioni:	   ci	   si	   prova	   ad	  

intendere.7	  

Bisogna	  pensare	  bene	  a	  quel	  che	  si	  dice.	  

La	   parola	   assume	   una	   potenza	   grande.	   Da	   un	   lato	   si	   fa	   “esplicita”,	   in	   una	   trasparenza	   impietosa	   e	  

definitoria:	  è	  la	  “dichiarazione”	  di	  morte	  encefalica	  che	  rende	  “cadavere”,	  e	  forse	  donatore,	  il	  paziente.	  

Da	   un	   altro	   lato,	   invece,	   la	   parola	   si	   fa	   strumento	   di	   una	   compagnia	   e	   prova	   a	   tessere	   vicinanze,	  

narrazioni	   di	   vita	   nella	   medicina	   intensivista	   (ospitando	   gli	   incontri,	   gli	   scambi,	   le	   domande	   tra	   i	  

pazienti,	  i	  medici,	  gli	  infermieri,	  i	  parenti,…).	  

È	  frequentemente	  denunciata	  la	  fatica	  a	  capire,	  e	  a	  farsi	  capire	  sulla	  soglia	  fra	  dentro	  e	  fuori.	  Capire,	  far	  

capire,	   voler	   capire	   non	   chiamano,	   però,	   in	   causa	   solo	   elementi	   cognitivi:	   come	  mostrano	   anche	   le	  

narrazioni	  raccolte,	  sono	  dimensioni	  che	  si	  giocano	  nella	  relazione.	  Una	  “concentrazione	  esterna”8	  può	  

permettere	  di	  trovare	  e	  accogliere	  i	  modi	  e	  i	  tempi	  dell’altro	  (del	  familiare),	  del	  suo	  venire	  in	  presenza,	  

del	  suo	  rendersi	  disponibile	  ad	  accogliere	  ed	  elaborare	  quanto	  viene	  comunicato	  e	  chiesto.	  

Obbligati	  a	  un	  dire	  che	  	  non	  è	  uno	  spiegare	  ad	  altri	  “la	  realtà	  delle	  cose”,	  ma	  che	  è	  un	  cogliere	  meglio	  

(grazie	  a	  questo	  cercare)	   la	   realtà	  della	  vita,	  dei	  significati,	  dei	  vissuti	  nei	  quali	   le	  diagnosi	  e	   le	  scelte	  

terapeutiche	  	  stesse	  vanno	  collocate,	  vanno	  pensate.	  Vanno	  pensate	  bene.9	  

                                                
6  -  L. Mortari, Un metodo a-metodico. La pratica della ricerca in María Zambrano, cit, p 33  
7  Qui valgono le note sulla traduzione come ospitalità e come sfida etica in P. Ricoeur, “Le paradigme de 
la traduction”, in Esprit, 6, 1999, pp 8-19; La traduzione – Una sfida etica, Morcelliana, Brescia, 2001 
8  L. Mortari, “Verso un’epistemologia femminile”, cit, pp 366-368 
9  G. Bertolini (a cura), Scelte sulla vita, Guerini, 2007 pp 65 ss 
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A	   ben	   guardare,	   tutto	   l’apparato	   tecnologico	   e	   organizzativo	   in	   una	   Terapia	   Intensiva	   è	   finalizzato	  

(anche)	  a	  rallentare	  o	  frenare	  processi,	  a	  vegliare	  e	  cogliere	  segnali	  poco	  percettibili,	  a	  lasciare	  aperte	  o	  

sostenere	   riprese	   e	   reattività;	   a	   tenere	   aperto	   il	   tempo.	  Verso	  un	   venire,	   o	   un	   tornare,	   in	   presenza.	  

Pare	   di	   cogliere	   una	   sorta	   di	   riscatto	   di	   un	   agire	   in	   attesa,	   vigile	   e	   attento,	   un	   “agire	   passivo”	   come	  

direbbe	   Simone	   Weil.	   Un	   riscatto	   rispetto	   ad	   un	   eccesso	   di	   intrusività	   subito	   risolutiva	   che	   spesso	  

caratterizza	  l’intervento	  tecnico,	  e	  anche	  quello	  medico.10	  	  

È	  significativo	  che	  proprio	  in	  luoghi	  come	  una	  Terapia	  Intensiva,	  nei	  quali	  si	  applica	  una	  intensificazione	  

massima	   nell’utilizzo	   delle	   tecnologie	   della	   ricerca,	   prende	   spazio	   un	   richiamo	   ad	   un	   pensiero	  

condiviso,	   frutto	   di	   scambi,	   capace	   di	   elaborare	   senso	   e	   significato,	   e	   di	   accompagnare	   le	   decisioni.	  

Forse	  perché	   in	  questi	   luoghi	  quello	   che	  alcuni	  definiscono	   l’apparato	   tecnico-‐scientifico”	   incontra	   la	  

realtà	  del	  dolore,	  della	  sofferenza	  e	  della	  vulnerabilità	  e	  tocca	  il	  limite	  ed	  il	  confine	  della	  manipolabilità,	  

dell’efficacia.	  Limite	  che,	  insieme,	  richiama	  e	  svela	  la	  necessità	  del	  senso.	  Sono	  lo	  stesso	  utilizzo	  della	  

tecnologia	  e	   lo	  sviluppo	  della	  ricerca	  scientifica	  applicata	  alla	  clinica	  che	  portano	  su	  tale	  confine,11	  su	  

questo	  confine,	  poi,	  	  da	  sola	  la	  razionalità	  “forte”,	  tecnico-‐scientifica	  non	  sa	  stare.	  

Pensare	  e	  sentire	  si	  ritrovano	  imbricati,	   i	  gesti	  cercano	  efficacia	  e	  si	  scoprono	  portatori	  di	  una	  traccia	  

simbolica,	   di	   pietà.	   Riconoscono	   e	   rispettano;	   oppure	   si	   ritirano	   e	   negano.	   Sì,	   si	   può	   pensare	   e	   non	  

sentire;	  come	  si	  può	  rischiare	  di	  restare	  imprigionati	  in	  un	  sentire	  un	  poco	  paralizzante	  e	  insostenibile.	  

	  

pensare	  nel	  debito	  

Tornare	  a	  pensare	  a	  quel	  che	  si	  fa	  è	  allora	  tenere	  un	  velo	  di	  distanza,	  come	  dice	  un’infermiera:	  non	  è	  

estraneità	   ma	   è,	   forse,	   una	   riconquista	   della	   dimensione	   della	   gratuità	   della	   relazione	   tra	   donne	   e	  

uomini,	   	  esposta	  alla	   forza	  e	  alla	   strumentalità,	  alla	  “incuranza”.	  Non	  si	   tratta	   tanto	  di	  dimenticare	   il	  

                                                
10  C. Casalone, Medicine, macchine e uomini, cit; “La richiesta di morte tra cultura e medicina” in 
Aggiornamenti Sociali, 11 (2002), pp 731-742 
11  È nota la tesi di Umberto Galimberti secondo cui la tecnoscienza dà forma a tal punto alle strutture 
materiali, concettuali e relazionali della convivenza contemporanea da rappresentare una sorta di volontà altra 
che determina orizzonte di sviluppo e comportamenti di singoli e comunità, in una sorta di “regime a libertà 
limitata”. La razionalità tecnico scientifica sarebbe l’unica ragione forte rimasta, pur se estranea al mondo dei 
valori, mirante all’autopotenziamento, senza senso e orientamento a fini.  
 La scienza sarebbe diventata un “imponente edificio sorretto da pilastri affondanti nelle infide acque di 
una profonda, vasta, indefinita palude”, e l’apparato tecnico scientifico - razionalità totalizzante “cieca” e, insieme, 
efficace operare manipolante – fagociterebbe quasi lo spazio della razionalità e consumerebbe il disfacimento 
delle etiche umanistiche classiche. Alla filosofia il ruolo residuale di disincantata critica e di raffinata pratica 
terapeutica. U. Galimberti, Psiche e techné. L’uomo nell’età della tenica. Feltrinelli, Milano 2004; vedi anche il 
contributo discusso nell’ambito del Seminario interdisciplinare sui linguaggi delle scienze umane e delle scienze 
fisiche “Saperi e linguaggi a confronto”, organizzato dai Dipartimenti di Filosofia e di Fisica dell’Università di 
Trento nel marzo-aprile 2006, di cui riferisce Alberto Gamba in “Un filosofo inquieto”, Il Margine n 6, Trento 2006, 
pp 20 ss 
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debito	  (forse	  non	  ho	  fatto	  tutto	  quello	  che	  dovevo,	  che	  potevo)	  né	  di	  cancellare	  il	  senso	  di	  colpa	  che	  i	  

“salvati”	  provano	  verso	  i	  “sommersi”,	  quanto	  di	  apprendere	  a	  lasciare,	  di	  apprendere	  a	  vivere	  i	  legami	  

come	  ospitalità	  dell’altro.	  “È	  legandoci	  che	  ci	  si	  slega	  da	  una	  forza	  che	  blocca”	  scrive	  Paul	  Ricoeur.12	  	  

Riconoscere	   e	   sentirsi	   riconosciuti,	   nel	   velo	   di	   distanza,	   evita	   la	   dinamica	   della	   appropriazione	   –	  

separazione	  ma	  anche	  quella	  dell’anestetizzazione	  del	  sentire.	  	  

Le	   esperienze	   e	   le	   figure	   della	   perdita	   (irreparabile,	   inconciliabile,	   inestricabile,…)	   appaiono	   e	   si	  

rappresentano	  nelle	  storie	  e	  nei	  vissuti	  di	  quanti	  sono	  sulla	  scena	  della	  cura.	  Forse	  è	  per	  questo	  che	  qui	  

si	  incontrano,	  e	  si	  sentono	  con	  forza,	  sia	  il	  debito	  che	  la	  colpa.	  Si	  incontrano	  senso	  di	  debito	  e	  senso	  di	  

colpa	  nei	  parenti,	  qualche	  volta	  nei	  pazienti.	  Debito	  per	  quanto	  si	  è	   ricevuto	  e	  che	  non	  potrà,	   forse,	  

essere	  ricambiato;	  o	  di	  cui	  non	  si	  potrà	  ringraziare.	  E	  colpa	  per	  quanto	  non	  si	  è	  saputo	  o	  potuto	  dare,	  

per	  le	  ferite	  aperte,	  per	  le	  ricomposizioni	  non	  agite.	  	  

Si	  sentono	  colpa	  e	  debito,	  anche	  da	  parte	  degli	  operatori,	  davanti	  alle	  “perdite”	  ed	  agli	  insuccessi	  come	  

davanti	  alle	  buone	  storie	  di	  accompagnamento	  rispettoso	  e	  tenero	  del	  morire.	  Un	  senso	  di	  debito	  e,	  un	  

poco,	  anche	  l’esigenza	  di	  (come	  dire?)	  sentire	  “perdonato”	  l’agire	  e	  il	  sentire	  espressi	  in	  giorni	  intensi.	  

Dobbiamo	   pian	   piano	   riuscire	   ad	   operare	   –	   e	   ad	   aiutare	   a	   operare	   in	   chi	   incontriamo,	   per	   quanto	  

possibile	  –	  un	  “sottile	  lavoro	  di	  scioglimento	  e	  legamento”,	  da	  realizzare	  “nel	  cuore	  stesso	  del	  debito:	  

da	   un	   parte	   scioglimento	   della	   colpa,	   dall’altra	   legamento	   di	   un	   debitore	   per	   sempre	   insolvente.	   Il	  

debito	  senza	  la	  colpa.	  Il	  debito	  messo	  a	  nudo.”13	  	  

In	  Terapia	  Intensiva	  pare	  di	  vivere	  una	  situazione	  in	  cui	  si	  finisce	  per	  dover	  costruire	  “ponti”	  al	  fine	  di	  

tenere	   in	  collegamento	  ciò	  che	  spesso	  si	  rischia	  di	  separare.	   Intrecciando	   i	  due	  tipi	  di	   funzionamento	  

cognitivo,	  i	  due	  modi	  di	  pensare	  che,	  secondo	  Bruner,	  forniscono	  vie	  di	  ordinamento	  dell’esperienza	  e	  

costruzione	  della	  realtà.	  	  

Il	   pensiero	   paradigmatico,	   guidato	   da	   ipotesi	   fondate	   su	   principi,	   	   tocca	   i	   suoi	   limiti	   e	   richiama	   il	  

pensiero	   narrativo,	   quello	   che	   si	  muove	   dall’interesse	   per	   la	   condizione	   umana,	   e	   si	   sviluppa	   	   nella	  

produzione	   di	   significati	   (impliciti	   ed	   espliciti),	   nella	   attenzione	   a	   ciò	   che	   si	  muove	   nei	   soggetti,	   alla	  

assunzione	   di	   una	   pluralità	   di	   prospettive.	  Mondo	   del	   pensiero	   logico	   razionale	   e	  mondo	   della	   vita	  

(nelle	   sue	   esperienze	   uniche)	   si	   richiamano	   sul	   limite,	   si	   costruiscono	   così,	   nel	   richiamo	   reciproco,	  

significati	  e	  decisioni,	  nell’esperienza	  concreta	  e	  vissuta.	  	  

È,	  allora,	  importante	  che	  si	  sviluppino	  nei	  percorsi	  educativi	  e	  formativi,	  formali	  (i	  corsi	  universitari)	  e	  

informali,	  esperienze	  che	  alimentino	  il	  pensiero	  “partecipativo”,	  “complesso”,	  “pluralistico”.	  	  

                                                
12  P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, Il Mulino, Bologna, 2005, pp 115;118 
13  P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio,Cortina, Milano, 2004, p 714 
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È	  sul	  confine	  del	  corpo	  nascente,	  del	  corpo	  sofferente,	  del	  corpo	  amante	  che	  s’arresta	  la	  possibilità	  	  e	  la	  

libertà	   di	   fare	   del	   corpo	   il	   luogo	   di	   conquista	   della	   natura,	   di	   quella	   natura	   che	   ci	   costituisce	   e	   ci	  

circonda.	  Ed	  è	  proprio	  su	  quel	   limitare	  che	  si	  sospende	  anche	   la	  possibilità	  di	   tradurre	  nel	   linguaggio	  

l’esperienza	   corporea:	   questo	   corpo	   che	   ci	   radica	  nella	   natura,	   “ricorda	   che	   c’è	   un	   limite	   alla	   nostra	  

possibilità	   di	   simbolizzare”14.	   Ce	   lo	   ricorda	   proprio	   questo	   corpo	   su	   cui	   si	   stendono	   tanti	   potenti	   e	  

raffinati	   filtri	   cognitivi	   e	   interpretativi	   a	   “chiarirne”	   affettività	   e	   sensibilità,	   a	   disegnare	   diagnosi	   e	  

prognosi,	  a	  tratteggiare	  le	  mappe	  dei	  legami	  causa-‐effetto	  tra	  fisiologia,	  pulsioni,	  decisioni.	  Sotto	  questi	  

filtri,	  queste	  mappe,	  pare	  ormai	  difficile	  o	  quasi	  impossibile,	  percepire	  direttamente	  il	  proprio	  corpo,	  la	  

propria	  sensibilità.	  	  

Questi	  filtri	   incontrano	  il	   loro	  limite	  in	  una	  Terapia	  Intensiva.	  Perché	  resta	  un	  nucleo	  di	  resistenza	  nel	  

corpo	   che	   sente	   la	   vita,	   rinvia	   al	   mistero	   del	   tocco	   della	   sua	   unicità,	   alla	   vertigine	   del	   tempo	  

nell’esperienza	  erotica,	  alla	  dura	  solitudine	  presso	  l’altro,	  che	  si	  può	  fare	  estrema	  prossimità	  nel	  gemito	  

del	  finire.	  

	  

essere	  nelle	  cose	  e	  al	  di	  fuori	  di	  esse	  

“La	   sofferenza	   non	   riguarda	   solo	   la	   pratica	  medica:	   tocca	   e	   destruttura	   il	   rapporto	   con	   se	   stessi,	   in	  

quanto	   soggetti	   dotati	   di	   varie	   capacità,	   ma	   anche	   	   una	   molteplicità	   di	   relazioni	   con	   altri	   esseri,	  

nell’ambito	  della	   famiglia,	  del	   lavoro	  e	  di	  una	  grande	  varietà	  di	   istituzioni;	  nondimeno,	   la	  medicina	  è	  

una	   delle	   pratiche	   fondate	   su	   una	   relazione	   sociale	   che	   ha	   nella	   sofferenza	   la	   motivazione	  

fondamentale	  e	  nella	  speranza,	  per	  l’ammalato,	  di	  essere	  aiutato	  e	  guarito	  il	  suo	  télos”.15	  	  

La	  “traduzione”	  del	  linguaggio	  specialistico	  nel	  dialogo	  con	  i	  familiari	  (quando	  possibile	  con	  il	  paziente	  

stesso)	  è	  già	  segno	  di	  questa	  “direzione	  di	  senso”	  e	  del	  movimento	  all’incontro	  con	  il	  vissuto	  e	  il	  mondo	  

della	  vita	  di	  quel	  corpo	  ferito	  o	  minato.	  Il	  dovere	  di	  una	  “traduzione”,	  di	  una	  riconduzione	  alla	  relazione	  

di	  fiducia.	  

La	  traduzione	  è	  una	  cosa	  da	  fare,	  una	  pratica	  interumana,	  non	  una	  tecnica.	  È	  un	  dovere.	  Ad	  esso	  siamo	  

chiamati:	  per	  chi	  lavora	  anche	  sulle	  relazioni	  “comprendere	  è	  tradurre”.16	  Ospitare	  l’altro	  è	  provare	  a	  

dire	  le	  cose	  “in	  altro	  modo”	  per	  lui,	  ancora	  meglio	  ospitando	  la	  sua	  distanza	  all’interno	  della	  prossimità	  

della	  comunicazione.	  È	  una	  sfida	  etica.	  

                                                
14  A. Melucci, Culture in gioco, Il Saggiatore, Milano, 2000, p 93 
15  P. Ricoeur, Il giudizio medico, Morcelliana, Brescia 2006 pp 31-32 
16  Ibidem, p 55 
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Il	  racconto	  che	  viene	  “messo	  in	  scena”	  tra	  pazienti,	  medici	  e	  infermieri,	  	  familiari	  e	  prossimi	  emerge	  da	  

un	  dialogo	  ermeneutico	   in	   cui	   si	   presentano	  e	   fronteggiano	   incertezze,	   paure,	   conoscenze,	   diagnosi;	  

speranze,	   delusioni	   dando	   luogo	   a	   “visioni”,	   ad	   approssimazioni	   a	   dati	   di	   realtà,	   ad	   accettazioni,	   a	  

chiusura	  di	  prospettive.	  Ad	  accompagnamenti	  e	  fraternità	  tra	  sconosciuti.	  

Proprio	  la	  forza,	  l’ambizione	  del	  pensiero	  (di	  quel	  pensiero	  dell’Occidente	  che	  ha	  cercato	  -‐	  “dalle	  isole	  

Ionie	   a	   Jena”,	   secondo	   Rosenzweig	   -‐	   il	   padroneggiamento	   della	   morte	   e	   del	   senso	   di	   isolamento	  

dell’uomo17),	   specie	   nell’epoca	   dominata	   dalla	   tecnologia,	   va	   fronteggiata	   dalla	   sobrietà.	   L’intelletto	  

non	  può,	  senza	  esercitare	  violenza,	  rompere	  quest’isolamento	  o	  riuscire	  nel	  padroneggiamento.	  	  

Occorre,	   sobriamente,	   lasciare	   il	   pensiero	   sospeso	   sull’irriducibilità	   e	   attraversare	   la	   condizione	   di	  

finitezza,	  trovandovi	  la	  possibilità	  –	  non	  lo	  scacco	  –	  della	  verità	  di	  ciò	  che	  si	  vive.	  Serve	  sobrietà	  per	  non	  

perdere	   il	   senso	   e	   la	   verità	   dell’avventura	   umana.18	   Nei	   varchi	   che	   si	   aprono	   là	   dove	   le	   esperienze	  

individuali	  (in	  una	  Terapia	  Intensiva,	  	  in	  una	  Patologia	  Neonatale,	  oppure	  in	  decisioni	  legate	  a	  una	  crisi	  

familiare	  o	  nella	  gestione	  di	  una	  crisi	  economica,	  oppure	  ancora	  dentro	  una	  delicata	  sfida	  educativa	  o	  

nella	  gestione	  di	  un	  conflitto)	  attestano	  e	  portano	  ad	  emersione	  significati	  universali.	  	  

L’esistenza	   cerca	   una	   verità	   e	   una	   domanda	   di	   orizzonte	   condiviso	   da	   parte	   di	   soggetti	  morali;	   ogni	  

singola	  esistenza	  e	  ciascuna	  esistenza,	  vive	  	  una	  attesa	  di	  comunità:	  la	  sofferenza,	  come	  pure	  la	  cura,	  il	  

dono,	   si	   collocano,	   anzitutto,	   vive	   una	   attesa	   di	   comunità.	  Una	   attesa	   sobria,	   un	   “essere	   allo	   stesso	  

momento	  nelle	  cose	  e	  al	  di	  fuori	  di	  esse”19:	  questo	  è	  ciò	  che	  è	  richiesto	  oggi,	  secondo	  Adorno,	  ad	  ogni	  

uomo.	   Nel	   cuore	   delle	   relazioni,	   della	   vita,	   delle	   condizioni	   reali	   del	   nascere	   e	   dell’abitare,	  

dell’interpretare	   e	   del	   costruire,	   “le	   esperienze	   individuali	   attestano	   significati	   universali,	   consensi	  

attorno	  ad	  un	  senso	  che	  per	  frequentare	  la	  vita	  non	  rinuncia	  alla	  sua	  pretesa	  d’esser	  condiviso,”20	  in	  un	  	  

lavorio	  quotidiano	  di	  traduzione.	  	  

Le	   Terapie	   Intensive	   si	   rivelano	   come	   cellule	   etiche,	   luoghi	   dell’interumano	   in	   cui	   emergono	   valori,	  

“evidenze	  etiche”,	  universali	  concreti	  nelle	  pratiche	  dell’incontro,	  non	  di	  un’etica	  deduttiva,	  piuttosto	  

di	  un’etica	  pratica.	  	  

	  

	  

                                                
17  F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Genova, 1985 
18  P. A. Sequeri, L’umano nella prova,cit; S. Moravia, L’esistenza ferita, Feltrinelli, Milano, 1999; I. Lizzola, 
Aver cura della vita - l’educazione nella prova: la sofferenza, il congedo, il nuovo inizio, cit, P. Braibanti, op cit, 
2002; L. Traves Zanotto, Aprirò una strada anche nel deserto, Claudiana, Torino, 2004; E. Borgna, L’attesa e la 
speranza, Feltrinelli, Milano, 2005; M. Bellet, Il corpo nella prova, Servitium, Bergamo, 1996   
19  T. W. Adorno, Minima moralia,  Einaudi, Torino 1999, p 304 
20  S. Labate, La verità buona – senso e figure del dono nel pensiero contemporaneo Cittadella, Assisi, 
2004, p 11 
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infine:	  il	  destino	  del	  pensare,	  il	  destino	  del	  sentire	  

	  

Usciamo	  ora	  dalle	  terapie	  intensive,	  	  e	  usciamo	  nella	  domanda.	  

Quale	  è	  il	  destino	  del	  sentire,	  oggi?	  Il	  destino	  del	  sentire	  la	  vita,	  la	  bellezza,	  gli	  altri?	  Il	  sentire	  proprio	  

delle	  bambine	  e	  dei	  bambini,	  della	  debolezza,	  che	  poi	  va	  smarrita	  negli	  anni.	  Come	  tracciare	  sentieri	  e	  

direzioni	   per	   il	   conoscere,	   il	   decidere,	   il	   sentire	   la	   verità	  nel	   tempo	  dell’esaltazione	  delle	   emozioni	   e	  

dell’atrofia	   del	   sentire,	   nell’incapacità	   di	   affetto,	   nell’appiattimento	   del	   sentimento?	   Come	   non	  

arrenderci	  a	  vedere	  costruita	   l’insignificanza	   (così	  Castoriadis	  definisce	   la	  paralisi	  dell’attribuzione	  dei	  

significati	   e	   del	   valore	   di	   cose	   e	   scelte,	   paralisi	   che	   è	   cognitiva	   e	   etica	   insieme)	   che	   può	   condurre	   a	  

quella	  psicopatia	  che	  non	  fa	  più	  distinguere	  la	  gravità	  di	  un’azione,	  il	  valore	  di	  un	  gesto,	  d’una	  parola	  o	  

la	  sua	  irrilevanza?	  Lasciando	  noi	  e	  gli	  altri	  esposti	  alla	  freddezza	  e	  alla	  violenza,	  all’indifferenza	  apatica	  

che	  pure	  portiamo	  in	  noi	  come	  possibilità.	  

L’atrofia	  del	  sentire	  è	  conciliabile	  con	  una	  intelligenza	  lucida	  e	  fredda,	  raffinata	  e	  banale.	  	  

Non	  “condizionata”	  da	  affetti	  e	  sentimenti.	  Senza	  la	  risonanza:	  della	  presenza	  di	  altri,	  della	  cura	  e	  delle	  

responsabilità,	  della	  sintonia	  e	  della	  sofferenza.	  

Donne	  e	  uomini	   senza	   risonanza	   trovano	  gli	  orientamenti	  per	   le	   loro	   scelte	  nella	   sola	   reattività.	  Una	  

reattività	   	   non	   coltivata,	   o	   coltivata	   solo	   dalla	   paura	   e	   tesa	   alla	   voglia	   di	   possesso.	   Donne	   e	   uomini	  

impegnati	   in	   raffinati	   calcoli	   auto	   interessati,	   spesi	   nello	   sviluppo	   di	   un	   potere	   cieco,	   cercatori	   di	  

“ulteriori”	   opportunità.	   Il	   loro	   pensiero	   è	   puro	   concatenamento	   formale;	   è	   lineare,	   consequenziale.	  	  

Senza	  la	  misura	  di	  una	  responsabilità.	  Dalla	  quale	  sei	  orientato,	  nella	  quale	  trovi	  orientamento	  e	  limite.	  

È	  un	  raffinato	  pensiero	  miope	  e	  compiaciuto.	  Potente	  e	  –	  direbbe	  Panikkar	  –	  rapace.	  Pensiero	  che	  dà	  

forme	  e	  relazioni	  con	  cose	  e	  uomini.	  

La	  parola	  di	  cui	  sono	  capaci	  è	  	  “perduta”,	  come	  direbbe	  Maria	  Zambrano:	  non	  suona,	  non	  ha	  la	  sonorità	  

che	   nasce	   per	   risonanza	   nell’incontro,	   nell’esperienza	   della	   realtà.	   	   “Turbina	   priva	   di	   vita…	   priva	   di	  

nido”.	  21	  

Coltivare	   un	   sentire	   attento	   con	   bambini	   e	   bambine,	   figlie	   e	   figli,	   è	   avventura	   di	   senso	   e	   di	  

responsabilità:	  vanno	  insieme	  il	  sentire	  nel	  corpo	  e	  l’esperienza	  di	  conoscenza.	  Sentire	  nel	  corpo	  nudo,	  

fragile,	   esposto	   e	   affidato,	   la	   capacità	   di	   presenza	   e	   di	   affidabilità.	   Vedere	   germogliare	   dalla	   sua	  

vulnerabilità	  la	  sua	  capacità	  di	  sentire,	  di	  pensare	  e	  di	  agire.	  

                                                
21  M. Zambrano, La confessione come genere letterario, B. Mondadori, Milano 1992 
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È	   un’esperienza	   di	   conoscenza	   perché	   ogni	   vera	   conoscenza	   e	   cultura	   –	   come	   insegnava	   Romano	  

Guardini	  –	  “inizia	  col	  fatto	  che	  l’uomo	  si	  ritrae”.	  E,	  restando	  nel	  vivo,	  apprende	  non	  solo	  a	  riconoscere	  il	  

valore	   di	   un’opera	   o	   una	   cosa	   ma	   anche	   a	   contemplare,	   non	   solo	   a	   riconoscere	   la	   bassezza	   di	   un	  

comportamento	   ma	   anche	   a	   indignarsi;	   apprende	   ad	   amare	   	   una	   donna	   o	   un	   uomo	   oltre	   che	   ad	  

apprezzarli.	  

È	  come	  se	  la	  parola,	  il	  pensiero,	  nascessero	  di	  nuovo.	  Roberta	  De	  Monticelli	  ci	  ricorda	  che	  “Quando	  uno	  

nasce,	  tutto	  nasce.	  Tutto	  è	  nel	  vivo	  della	  prima	  ora,	  tutto	  è	  ora	  nascente”.22	  Vive	  in	  un	  paesaggio	  che	  è	  

“dato	  per	  primo”.	  Non	  esiste,	  così,	  	  per	  nessuna	  scienza	  (geografia,	  fisica,	  biologia,	  …):	  poi,	  dopo,	  dovrà	  

essere	  cercato,	  e	  trovato.	  Nasce	  insieme	  al	  conosciuto,	  ogni	  volta:	  “conoscere	  non	  vuol	  dire	  cacciare,	  

ma	  crescere	  insieme,	  conoscente	  e	  conosciuto”	  così	  indica	  in	  La	  nuova	  innocenza	  Raimon	  Panikkar.23	  In	  

infanzia	  donne	  e	  uomini	   imparano	  soprattutto	  per	  obbedienza,	  ascoltando	  la	  realtà	  che	  parla	   loro.	   In	  

seguito	  sapranno	  conoscere,	   finirà	   la	  meraviglia	  e	   inizierà	   il	   controllo.	  Forse,	  poi,	   si	  potrà	  attingere	  a	  

una	   nuova	   innocenza,	   alla	   “conoscenza	   della	   nostra	   ignoranza”,	   reimparando	   il	   pensiero	   come	  

pensiero-‐ciotola,	  a	  partecipazione	  del	  reale.	  	  

Sono	  i	  bambini	  a	  sentire	  la	  festa	  originaria,	  cercano	  parole	  che	  ne	  risuonino,	  che	  concepiscano,	  creino,	  

benedicano,	  cantino.	  Non	  parole-‐concetto	  ma	  un	  linguaggio	  aurorale:	  il	  giocare	  a	  	  vivere.	  La	  fragilità	  e	  

la	   forza	   delle	   bambine	   e	   dei	   bambini	   con	   il	   senso	   del	   dono	   e	   della	   bontà	   delle	   cose,	   e	   l’ingaggio	  

dell’altro	  in	  una	  danza	  di	  risposte.	  	  

“I	  bambini	  che	  passerebbero	  tutto	  il	   loro	  tempo	  a	  giocare,	  che	  spontaneamente	  credono	  che	  tutta	  la	  

vita	  sia	  giocare,	  sono	  perfettamente	  seri	  	  (…)	  	  il	  bambino	  è	  pieno	  di	  se	  stesso	  e	  del	  mondo	  (…)	  più	  che	  

sognante	  passa	  dal	  gioco	  al	  raccoglimento,	  cade	  in	  quegli	  stati	  di	  vuoto	  in	  cui	  sembra	  quasi	  intontito:	  lo	  

chiamano	   e	   non	   risponde,	   si	   nasconde…	   nel	   più	   remoto	   angolo	   di	   casa,	   dove	   lascia	   o	   lascerebbe	  

passare	   le	   ore	  morte	   senza	   preoccuparsi	   di	   nulla,	   assente,	   estraniato.”24	   Ed	   è	   allora	   che	   appare	   più	  

bambino,	  più	  fragile,	  più	  estraneo	  al	  mondo	  dei	  grandi:	  come	  “un	  enigma	  del	  destino”.	  	  

I	  bambini	  si	   immergono	  nel	  sogno,	  nel	  gioco,	  in	  “storie	  che	  non	  possono	  raccontare	  perché	  le	  stanno	  

vivendo”	  mentre	  “all’uomo	  maturo,	   cui	  a	  volte	  accadono	   tante	  cose,	   in	   realtà	  non	  accade	  nulla”.	  Gli	  

occorre	   tornare	   ad	   ascoltare	   la	  meraviglia	   e	   il	   timore	   dell’infanzia:	   “l’immaturità”	   appare	   via	   per	   la	  

saggezza.	  	  

La	   pensosità	   in	   cui	   li	   cogliamo,	   soli	   anche	   tra	   altri,	   ci	   sorprende:	   sentiamo	   che	  dovremmo	   toglierci	   i	  

                                                
22  R. De Monticelli, Dal vivo, Rizzoli, Milano 2001 
23  R. Panikkar, La nuova innocenza, Servitium, Bergamo 2003 
24  M. Zambrano, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000 
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calzari,	   come	  Mosè	   davanti	   al	   roveto.	   Pensosità	   in	   cui	   pare	   (e	   trasaliamo	   e	   restiamo	   senza	   fiato)	   di	  

vedere	  una	  consapevolezza	  piena	  e	  ultima.	  

Una	  pensosità	  che	  non	  è	  setaccio	  di	  una	  memoria,	  di	  una	  biografia	  già	  un	  poco	  dipanata:	  è	  da	  un	  altro	  

tempo.	   Una	   sorta	   di	   pensosità,	   di	   prefigurazione	   su	   un	   futuro	   assoluto,	   sciolto	   da	   legami	   (quelli	  

attraverso	  i	  quali	  sarà	  necessario	  passare,	  a	  volte	  uscendone	  scorticati).	  

Non	   sono	   nostri	   i	   piccoli,	   non	   è	   più/ancora	   nostra	   quell’innocenza	   che	   si	   svela	   nella	   pensosità	  

dell’origine,	  della	  vita	  appena	  nata.	  Ci	  incute	  un’incredibile	  soggezione,	  o	  ci	  trafigge	  con	  una	  nostalgia	  

da	  cui	  a	  volte	  vorremmo	  proteggerci.	  
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