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Abstract: 
Di fronte alle separazioni, il sentimento della mancanza è ciò che guida le 
nostre azioni, i nostri pensieri, la nostra percezione del tempo. Il contatto col 
dolore profondo e totale, fisico e psichico ci ricorda ogni giorno che, se esiste la 
possibilità di pensare un luogo in cui trovare dei segnali e degli strumenti di 
lenimento, essa è tanto più difficile quanto più l’esperienza del dolore si connota 
come esperienza di contatto fra varie manifestazioni dell’esistere. Se si può 
porre a distanza il dolore fisico del paziente (azione analgesica) in un rapporto 
di cura, il dolore mentale no, questo tipo di dolore non può essere soppresso 
con gli strumenti medici a disposizione, esiste un’identificazione e 
un’immedesimazione col dolore altrui.  Il dolore fisico  può essere solo 
immaginato nel contatto con la sofferenza della fine di una vita, quello mentale 
invece può essere provato attraverso un’identificazione involontaria e, spesso, 
non c’è un sistema di controllo rispetto al dolore mentale. Riprendendo il 
concetto di esperienza del dolore nella cultura occidentale, Natoli1 parla di 
contemplazione del dolore e rappresentazione della sofferenza non come 
generatrici di sollievo per la nostra assenza in quel momento, ma come contatto 
con il pensiero della propria possibile rovina, l’uomo non è mai soltanto puro 
spettatore.  
Qualunque operatore sia vicino a tale esperienza, ritrova nel suo essere prima 
di tutto uomo, la chiave di lettura di una mappa spesso non decodificabile, 
segnata da diversi livelli d’intensità emotiva; l’esperienza del dolore diventa 
legame con la dimensione spaziale e temporale del paziente, dei familiari, 
dell’operatore stesso. Spazio e tempo sono reali per noi, poiché li riempiamo di 
contenuti. 
Il dolore nello “spazio e tempo vissuto” dall’operatore, tanto più è recente e non 
parlabile, quanto più annulla la coscienza , <<la luce della visione si mantiene 
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solo nella sussistenza della rappresentazione>>[Natoli:169]. Proprio da questa 
riflessione è possibile parlare di necessità e funzionalità di un approccio che 
parli d’integrazione come creazione, attraverso un’equipe multiprofessionale, di 
spazi di comunicazione. Dare direzione al sentire intenso dell’operatore, senza 
imprigionarlo, ma rendendolo nuovamente rappresentabile, può contribuire a 
restituire la parte vitale anche nell’esperienza del dolore. Se all’interno di una 
visione aptonomica, come scienza dell’affettività attraverso il contatto, teniamo 
conto del valore assoluto del “tocco terapeutico”come dimensione profonda di 
scambio per un operatore tra il toccare e l’essere toccato dal corpo di un 
paziente2, ancor più evidente appare la necessità di parlare di un tocco 
terapeutico psicologicamente inteso, soprattutto quando il corpo e la sofferenza 
dei nostri pazienti divengono parte integrante dei ritmi quotidiani, legati alla 
nostra vita, quando la funzione di uno spazio di confronto in gruppo diviene 
strumento di navigazione.   
Le cure di fine vita evocano il duplice livello di elaborazione da cui si è 
“toccati”interiormente, l’accettazione medica dell’impotenza terapeutica da un 
punto di vista organico, ma anche la consapevolezza della presenza 
dell’operatore non come immobilità in un tempo della non speranza, ma come 
attesa in cui la parola assume un significato diverso.  
 
Introduzione: 
 
Sergio ha 63 anni ed una passione enorme, dal sapore infantile, per la sua 
gatta, ha un sorriso tenero e vivace, sornione e amaro, tende a riflettere sul 
significato delle cose, ha ripreso a recitare in piccole opere teatrali coinvolgendo 
sua moglie per ritrovare dopo il pensionamento la creatività dell’azione oltre a 
quella del pensiero. Fragile e tormentato, fiducioso e sereno, guerriero che della 
debolezza ha fatto la sua forza, al suono di Elvis come colonna sonora dei 
momenti importanti della sua esistenza, Sergio ha attraversato la vita 
intensamente facendo della sua e di quella degli operatori che gli sono stati 
accanto, un’esperienza del dolore occasione di ricerca e di viaggio, di approdo 
e di salvataggio, di abbandono in cui ha potuto dire nei momenti estremi:  
 
“è possibile pensare altri luoghi ed altri tempi in cui il corpo così pesante può 
ritrovare leggerezza, si! Si può fare”.  
 
Sergio ha un tumore alla testa del pancreas, i suoi ultimi incontri in fase 
terminale, presso il presidio ospedaliero che lo aveva in cura, sono 
caratterizzati da una volontà ferrea e da una motivazione al di là delle forze 

                                                 
2 Bonacini F., Marzi A. (2005), Il tocco come cura,”Rivista Italiana di Cure palliative”, n.4 
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fisiche. Sergio ha reso estremamente difficile parlare dell’esperienza di contatto 
con la sua sofferenza al tempo passato, forse perché:  
 
<<Non si piange unicamente per il dolore come causa materiale, si piange il 
dolore di chi piange, ed in generale si piange il dolore come stato dolente 
dell’esistenza. Ed è a questa condizione che il dolore si fa lutto ossia 
manifestazione e oggettivazione del sentimento della mancanza.>> 
[Natoli 2006:38]3 
 
Di fronte alle separazioni, il sentimento della mancanza è ciò che guida le 
nostre azioni, i nostri pensieri, la nostra percezione del tempo. Il contatto col 
dolore profondo e totale, fisico e psichico ci ricorda ogni giorno che, se esiste la 
possibilità di pensare un luogo in cui trovare dei segnali e degli strumenti di 
lenimento, essa è tanto più difficile quanto più l’esperienza del dolore si connota 
come esperienza di contatto fra varie manifestazioni dell’esistere.  
Se nella relazione di cura, si può porre a distanza il dolore fisico del paziente 
(azione analgesica), altrettanto non può dirsi del dolore mentale. Questo tipo di 
dolore non può essere soppresso con gli strumenti medici a disposizione, 
laddove esiste un’identificazione e un’immedesimazione col dolore altrui.   
Il dolore fisico  può essere solo immaginato nel contatto con la sofferenza della 
fine di una vita, quello mentale invece può essere provato e, spesso, l'operatore 
sanitario non ha un sistema di protezione dal dolore mentale, funzionale 
all'ambito lavorativo come a quello privato. 
Blumenberg4 commentando l’inizio del “De Rerum Natura” di Lucrezio parla 
della rappresentazione tragica come naufragio dello spettatore, come “bellezza” 
dello stare a guardare da terra il naufragio lontano poiché, non godendo della 
rovina altrui, puoi gioire però, dell’assenza di quei mali che osservi.  
Ancora, riprendendo il concetto di esperienza del dolore nella cultura 
occidentale, Natoli parla di contemplazione del dolore e rappresentazione della 
sofferenza non come generatrici di sollievo per la nostra assenza in quel 
momento, ma come contatto con il pensiero della propria possibile rovina, 
l’uomo non è mai soltanto puro spettatore. [Natoli 2006] 
Qualunque operatore sia vicino a tale esperienza, ritrova nel suo essere prima 
di tutto uomo, la chiave di lettura di una mappa spesso non decodificabile, 
segnata da diversi livelli d’intensità emotiva. L’esperienza del dolore diventa 
legame con la dimensione spaziale e temporale del paziente, dei familiari, 
dell’operatore stesso. Spazio e tempo sono reali per noi, poiché li riempiamo di 
contenuti, si potrebbe affermare che lo spazio è una “multiformità” di tipo 
omogeneo, e il tempo, un accadere privo di spazio,  

                                                 
3  Natoli S. (2006), L’esperienza del dolore.Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 
4 Blumenberg H. (1985), Naufragio con spettatore.Paradigma di una metafora dell’esistenza, Il Mulino, Bologna 
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<<spazio è lo stare uno accanto all’altro, tempo è lo stare uno dopo 
l’altro.>>[Jaspers 1994:86]5 
La nostra vita diviene un qualcosa di percepibile, e dunque di raccontabile, solo 
quando le sue tappe sono segnate da luoghi fisici e mentali in cui svilupparsi. 
Ogni trasformazione evolutiva, ha un senso, una possibilità, solo se attorno a lei 
è possibile creare uno spazio in movimento, un futuro concepibile dalla mente 
umana, uno scenario in potenza che si modifica come una roccia esposta 
all’azione delle intemperie (lo spazio) e del tempo.  
Tempo: cosa diviene il tempo all’interno di un’esperienza di accompagnamento 
verso la sospensione della vita organica? Solo una parola astratta? È 
esperienza di elaborazione della separazione? È attesa “che si spegne”, 
contenitore che si svuota piano piano o  ricerca di pienezza? È tempo come vita 
fino in fondo o limbo sospeso fra ciò che sempre abbiamo considerato vita e la 
“non vita”? Cos’è la fase terminale della vita? Che significato ha per chi non può 
essere puro spettatore e vive la condizione di condivisione come un dolore 
sordo e continuo? Qual è il vissuto di un paziente con una coscienza non 
compromessa, quale il tempo dei familiari? 
Se tutti questi interrogativi risuonano dentro ognuno di noi, la prossimità della 
fine non è un concetto che vola imprendibile sopra la nostra quotidianità. Il fare 
diviene bisogno per non soffermarsi troppo all’istante in cui la mancanza diviene 
distacco. L’operatore sente il bisogno di significare e nominare uno spazio 
emotivamente imprevedibile, temporalmente ed interiormente lontano, “Perché 
è troppo!” Egli rischia di trovarsi oltre il rapporto sentimentale, codificato dalle 
relazioni familiari che sono il contenitore che da un senso alla condivisione 
dolorosa, mentre lui si trova nudo davanti a tanto dolore senza neanche un 
contenitore affettivo dove riversare la paura. 
Se, possiamo parlare di tre tempi anche rispetto all’esperienza della morte, un 
tempo fisiologico, tecnologico e uno vissuto, riprendendo la concezione del 
tempo nelle Confessioni di Sant’Agostino, parliamo di un tempo di contatto con 
ciò che imprime su di noi un segno al suo passaggio e che permane anche 
oltre. 
 
<<E' ciò che ogni malato lascia dentro di noi con la sua morte: emozioni, affetti, 
sentimenti di rifiuto o d'accoglienza, di sollievo o di dolore, che sono tanto più 
intensi quanto più dentro di noi si è creato uno spazio e un tempo interno nei 
suoi confronti. Sono tracce che rimangono del percorso fatto insieme ai nostri 
malati.>>[Sapuppo, Barbiera, Bongiorno et Al:2001]6 
 
                                                 

5 Jaspers K. (1994), Psicopatologia generale, Il Pensiero Scientifico, Roma 
6 Sapuppo M.F., Barbiera R., Bongiorno D., et Al, Il cambiamento del concetto di morte valutato secondo il 

significato psicologico del tempo, in: A.P.I.C.E. Selected papers. Trieste 16-20/11/2001 
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Il dolore nello “spazio e tempo vissuto” dall’operatore, tanto più è recente e non 
parlabile, quanto più annulla la coscienza  
 
<<la luce della visione si mantiene solo nella sussistenza della 
rappresentazione>>[Natoli, ibidem:169].  
 
Fintanto che la rappresentazione resta in piedi ciò che ci accade continua ad 
avere senso, ed è la comunicazione a consentire di rappresentare in equipe 
multiprofessionale il senso di ciò che ci accade. 
Dare direzione al sentire intenso dell’operatore, senza imprigionarlo, ma 
rendendolo nuovamente rappresentabile, può contribuire a restituire la parte 
vitale anche nell’esperienza del dolore. 
Questo lavoro dell'U.O. di Psichiatria di collegamento in ambito oncologico 
presso l’AOU “Policlinico” di Palermo, ha portato a un’esperienza di 
condivisione profonda nel rapporto con le equipe che si confrontano  ogni 
giorno con la dignità del morire.      
Il lavoro di gruppo con gli operatori sanitari, attraverso un’equipe formata da 
psichiatri, psicologi, pedagogisti, non si propone di modificare uno stile 
professionale o personale in senso terapeutico, bensì di facilitare un 
apprendimento emozionale, focalizzato a decodificare i segnali che spingono 
l’operatore ad una accettazione del piano emotivo come strumento essenziale, 
limite e potenzialità nel rapporto coi pazienti.  
All’interno di una visione aptonomica, come scienza dell’affettività attraverso il 
contatto, teniamo conto del valore assoluto del “tocco terapeutico”come 
dimensione profonda di scambio tra il toccare e l’essere toccato dal corpo di un 
paziente7. Evidente ci appare la necessità di parlare di un tocco terapeutico 
psicologicamente inteso, soprattutto quando il corpo e la sofferenza dei nostri 
pazienti divengono parte integrante dei ritmi quotidiani, legati alla nostra vita, 
quando la funzione di uno spazio di confronto in gruppo diviene strumento di 
navigazione.   
Le cure di fine vita evocano il duplice livello di elaborazione da cui si è 
“toccati”interiormente, l’accettazione medica dell’impotenza terapeutica da un 
punto di vista organico, ma anche la consapevolezza della presenza 
dell’operatore non come immobilità in un tempo della non speranza, ma come 
attesa in cui la parola assume un significato diverso, come se, citando Biondi et 
al.<<quel che si può fare è ascoltare, non rassicurare; una persona che sta 
morendo ha bisogno di qualcuno che ascolti chi  stato e cosa è stata la sua 
vita>>.8 

                                                 
7 Bonacini F., Marzi A. (2005), Il tocco come cura,”Rivista Italiana di Cure palliative”, n.4 
8 Pezzotta P (1995).,  La fase terminale di malattia, in:AA.VV. (2002), Psiconcologia, Masson, Milano 
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Il tempo graduale o improvviso in cui la terminalità diviene comunicazione 
esplicita, rende ancora più visibile la dimensione dell’essere toccati per un 
operatore, soprattutto in relazione all’età del paziente che abbiamo davanti. 
Quando tocchiamo qualcuno attraversiamo l’esperienza del controllare 
attraverso i sensi o dell’esitare. Come se esistesse un tempo necessario per 
"esitare" in cui prendere fiato per avvicinarsi, controllare il corpo dell'altro e 
anche il proprio.  
Quanto è sottile il confine tra il tempo dell'esitazione "fisica" e quello 
dell'esitazione psichica? 
Quanto rischiamo che le azioni di controllo divengano "evitamento"?    
Sintonizzarsi con i bisogni di qualcuno al termine della sua vita, è farsi toccare 
da bisogni appartenenti profondamente alla vita, come anche l’O.M.S. ricorda, 
con bisogni di sicurezza, appartenenza, amore, comprensione, accettazione, 
autostima, fiducia. 
Così Derrida9 descrive l’esperienza del tremare legata al momento segreto in 
cui il nostro corpo e la nostra mente fremono, appena prima di ciò che si sente 
sta per accadere. Manifestazione dalla natura fisica,  segnale d’allarme (la 
febbre ad esempio), ma anche specchio delle emozioni intense positive o 
negative, spesso diviene precursore, nel mondo interno di ognuno di noi, di ciò 
che non conosciamo o di cui non vediamo l’origine che rimane segreta. 
Tremiamo, dice l’autore, perché non sappiamo da dove il colpo è già venuto, da 
dove è stato dato. Tremiamo davanti a ciò che non potremo mai prevedere 
appieno. Tremiamo all’idea di avere ancora paura, nonostante la 
consapevolezza data dal confronto continuo con qualcosa a cui diamo nome 
morte. 
Da qui, il tremore interno che ci parla della potenza del tocco del dolore nella 
vita dell’operatore, diventa pericolo e risorsa. Diviene disponibilità  all’interno di 
un lavoro che fa della relazione il suo strumento più efficace al di là di ogni 
tecnicismo. 
Guggenbühl-Craig, parlando della lotta nella sofferenza, mostra ciò che 
appartiene ad ogni operatore, utilizzando la figura mitica di Giobbe e il suo 
rapporto con l’inconoscibile.  
Diviene di estrema delicatezza il confronto con la "mancanza" lasciata dai nostri 
pazienti e quando li perdiamo, appare di conforto pensare che:  
 
<<Confrontandosi coraggiosamente con ciò che di incomprensibile vi è nella 
sofferenza, Giobbe venne pur sempre ricompensato: Dio gli rivolse la 
parola;non gli fornì spiegazione alcuna, ma gli si manifestò.  

                                                 
9 Derrida J. (2002), Donare la morte,Jaca Book, Milano 
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Se l’accettazione della tragica incomprensibilità della malattia ha come 
conseguenza il fatto che Dio ci rivolga la parola, è allora valsa la pena di vivere 
questa terribile esperienza.>>  
[Guggenbühl-Craig 1998: 126]10  
 
 
   
Riferimenti Bibliografici 

 

AA.VV. (2002), Psiconcologia, Masson, Milano 
Blumenberg H. (1985), Naufragio con spettatore.Paradigma di una metafora 
dell’esistenza, Il Mulino, Bologna 
Derrida J. (2002), Donare la morte,Jaca Book, Milano 
Guggenbühl-Craig A. (1998), Il bene del male, Moretti & Vitali, Bergamo 
Jaspers K. (1994), Psicopatologia generale, Il Pensiero Scientifico, Roma 
Natoli S. (2006), L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura 
occidentale, Feltrinelli, Milano 
Sitografia 
www.sicp.it 
 

                                                 
10 Guggenbühl-Craig A. (1998), Il bene del male, Moretti & Vitali, Bergamo 


