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Ishtar 2 è un reparto di Rianimazione, dove Antonia 
Arslan, inghiottita dal coma all'improvviso, è stata 
ricoverata per 20 giorni, angoscianti per chi le voleva 
bene, e spaventosi per lei, che forse non era così 
assente. Eppure in quella nuova dimensione, la sua vita 
si è accesa come per incanto, l'ospedale si è fatto ora 
castello in cui si aggirano dolci presenze capaci di 
fugare paure e solitudine, ora giardino dove l'erba è un 
tappeto morbido. Il lento recupero ha avuto il sapore di 
una rinascita. La gola, come carta vetrata subito dopo il 
risveglio, ha ritrovato il respiro e restituito la voce a una 
generosa e affascinante cantastorie. Le sue dita si sono 
messe a correre sulla pagina trasformando 
quell'esperienza in racconto. Ne sono nate queste 
pagine toccanti e allegre perché, persino tra le pareti di 
quella stanza d'ospedale, Antonia Arslan è rimasta una bambina capace di osservare il 
mondo con lo sguardo rapito di chi ancora non sa. Quello sguardo che le ha permesso di 
commuovere i suoi lettori narrando l'eccidio armeno e l'incendio di Smirne. E di dirci oggi 
ciò che ha visto dalle finestre di quel castello sul mare. 
 

______________________________ 
 

Chi arrivava pian piano alle mie spalle? Non una presenza malvagia, né ostile.Qualcuno che 
silenziosamente, senza toccarmi, mi annunciava che veniva di lontano, con ali piumate ma 

senza sorriso, e ordinava: “Combatti” 
______________________________ 
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Solo una lettera distingue Istar 2 – il nome di reparto di rianimazione – da Ishtar, “la dea del 
Pantheon assiro…colei che è chiamata l’Argentea, la Signora della Luce Risplendente”. E’ lo 
scarto fra realtà e sogni – visioni che sono “avventure del cuore” - separate solo dall’esile 
‘terra di mezzo’ abitata dai nostri corpi. Basta un piccolo intoppo (un sassolino invadente, 
un ‘calcolo renale’ dicono i medici, e la Sepsi conseguente) e quelle porte si spalancano, per 
Antonia Arslan, la scrittrice autrice di La masseria delle allodole e la Strada di Smirne. Una 
mattina, mentre stava leggendo una recensione non positiva al suo libro, su un grosso 
giornale, infatti, succede: i dolori alla schiena insopportabile, il ricovero, la rianimazione. Da 
questo ricovero nè è venuto fuori un romanzo dall’atmosfera onirica, che ci mostra, come in 
un’Apocalisse ad uso privato, una teoria di immagini al centro di ognuna delle quali c’è un 
enigma da rivelare. Un enigma che si schiude agli occhi se le si guarda meglio, in un gioco 
di associazione con altre immagini, con ricordi, con il proprio nome. Arslan infatti narra il 
suo lungo periodo passato in coma vigile, attorniata di presenza impalpabili come 
bambagia, che le ripetono, come fili appesi alle pareti, opprimenti su di lei, che “non ce la 
farà mai”, o il leone (Arslan vuol dire proprio leone) che viene a visitarla, “sorridente e 
maestoso”. Poi le mani della figlia, solitamente ritrose, che scendono ad accarezzarle il 
capo, mentre si ha sete e non si può dirlo, perchè la voce non obbedisce più. E sempre la 
sensazione di essere in un castello sospeso sul mare, abitato da gentili dame. Come 
l’infermiera Roberta dei turni di mattina, “vispa, con la freschezza del mondo esterno, 
l’uniforme pulita e un sorriso pieno di sonno”. E infine la vita che ritorna, ritorna la gioia, 
perchè “Lei c’era, da qualche parte, la Signora che scacciava le tenebre”. E l’invito al 
consesso dei cari morti, per ora, può essere declinato.  
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