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Recensione 
 
Il mestiere di rivivere. Se il 
romanzo di una guarigione è 
meglio del Dr. House 
 
di Michele Murgia, 
 
La vincitrice del Campiello 
2010 racconta il libro "Chiedo 
scusa", delicata storia di 
Valter e del suo rapporto con 
la malattia.  
Dal dolore alla cura. 
 
Valter è uno nato due volte, una 
da sua madre e l'altra da un 
trapianto di fegato senza il quale 

sarebbe già morto. Valter è stato battezzato tre volte: una con l'acqua santa, 
una con l'acqua di mare e una con il tacrolimus, il farmaco antirigetto. È per 
questo che ha due nomi: Valter e Chiedo Scusa, come quel modo di dire un 
poò retorico che si usa per farsi spazio tra la gente o per attirare attenzione in 
un'aula gremita. Però nessuno se dice chiedo scusa si aspetta davvero che lo 
scusino prima di avanzare imperterrito o di parlare, perché quella è una frase 
autoefficace, una parola magica: nel momento stesso in cui la pronunci sei già 
scusato e puoi andare avanti. Valter Chiedo Scusa è uno che va avanti da 
tutta la vita: cronista di nera in un giornale di provincia, dotato di un senso 
dell'umorismo capace di depotenziare anche l'orrore dei delitti più mostruosi, 
non è uno a cui piaccia voltarsi indietro. Non guarda volentieri nemmeno le 
foto del suo passato, come spesso capita ai figli di padri scomodi. Se è vero 
che chi lavora in un quotidiano impara presto che la notizia che conta è già 
quella di domani, Valter Chiedo Scusa di quell'indicazione di metodo ha fatto 
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un programma di vita. Ma anche in una esistenza come la sua, tutta coniugata 
al futuro, all'improvviso il domani può franarti davanti, smottato in silenzio da 
una comune epatite virale. 
Quando ha messo al suo personaggio il nome di Chiedo Scusa, Francesco 
Abate (accompagnato dal suo vecchio amico Saverio Mastrofranco, quel 
Valerio Mastandrea, che forse per pudore ha scelto per questo suo esordio in 
letteratura un profilo da retrovia) deve averci pensato per forza che anche la 
malattia è autoefficace come certa cortese retorica: quando la diagnostichi è 
perché c'è già, puoi solo prenderne atto, e Valter lo realizza nello stesso 
momento in cui gli comunicano che per restare vivo gli serve tassativamente 
un fegato nuovo. E anche un telefonino nuovo, che deve restare acceso notte 
e giorno e portato appresso anche al bagno, con un numero che non deve 
essere dato a nessuno, tranne che all’ ospedale. Quel telefono squillerà una 
sola volta e in un solo caso: quando l'attesa dell'organo sarà finita. Non è 
facile aspettare da una redazione di cronaca, un posto dove arrivano 
continuamente notizie di morti a vario titolo, perché Valter sa perfettamente 
che l'organo che gli occorre per guarire sarà per forza di cose la conseguenza 
del dramma di qualcun altro. La sua vita si ribalta, e non solo perché il 
protocollo della cura è rigoroso e invasivo, ma soprattutto perché quando uno 
ha il domani ipotecato può capitare che cominci a riconsiderare il presente, e 
magari anche il passato ridiventa un luogo frequentabile, con tutte le sue 
ombre. 
Il presente di Valter è fatto dalle storie di quelli che come lui aspettano la 
stessa cosa, figure a cui il tocco lieve di Abate regala quel raro equilibrio tra il 
commovente e il comico che è lontano anni luce dalla retorica...  Ed è lì, (in 
Ospedale) che anche Valter smette di essere solo Valter e diventa Chiedo 
Scusa: è la frase che ripeterà nel delirio anestetico del risveglio come un 
mantra, perché il dono della vita che viene dalla morte di un altro ha il potere 
di renderti grato per sempre. 
Detto senza giri di parole, la storia che ha scritto Francesco Abate in questo 
libro è una di quelle che nessuno scrittore avveduto propone a un editore. 
Malattia è già di per sé una parola ansiogena e tabù. La gente vuole sentire 
storie di medici, non di malati. Vuole Dr. House, E. R. e Grey's Anatomy, 
narrazioni dove i pazienti sono personaggi di passaggio e si salvano sempre. 
Anche Valter Chiedo Scusa si salva, ma la sua salvezza sarà qualcosa di più 
della somma delle conoscenze mediche con cui verrà curato; per capirla fino 
in fondo è necessario leggere l'indimenticabile pagina in cui il protagonista va 
a nuotare nella piscina da dove stanno uscendo le donne incinte che hanno 
appena finito la preparazione pre parto in acqua; ciascuna di loro lo sfiora in 
silenzio cercando in quel tocco la benedizione della donna che morendo lo ha 
salvato con il suo fegato, e leggendo la delicatezza con cui lo narra, il lettore 
avrebbe il diritto di pensare che Abate sappia esattamente di cosa sta 
parlando. Niente ansie: non racconta di malattia questo libro, ma di un uomo 
normale e della sua straordinaria voglia di vivere nonostante tutto... 
Chiedo Scusa è il canto di una guarigione... un invito a farsi contaminare, a 
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correre qualche rischio in più rispetto alla purezza assoluta del bastare a sé 
stessi. 
 
Da un articolo della Repubblica, del 03/09/2010, 
al Link 
http://ilmiolibro.kataweb.it/booknews_dettaglio_recensione.aspid_contenuto=3713503.  
Riduzione a cura di S.V. 
 
Questa non è pubblicità commerciale, ma una segnalazione ai nostri lettori nel 
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