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Come Fili di Paglia sulla Corrente della Vita.  
 
di Emilia Maggiordomo e Laura Costa 
 
Robert Louis Stevenson, grande 
scrittore dall’esistenza travagliata, 
esperto del bene e del male, senza 
retorica e lontano dalle logiche dei 
falsi moralismi, un anno prima della 
sua morte, scrisse un sermone di 
Natale per gli abitanti delle isole 
Samoa che lo avevano ribattezzato 
Tusitala, narratore di belle storie. 
Stevenson visse gli ultimi anni della 
sua vita nell’arcipelago del Pacifico per 
motivi di salute, nonostante i consigli 
alla prudenza nella scelta della 
destinazione, si decise a lasciare la sua umida Scozia per un clima di sole e mare. 
Autore di letteratura a torto considerata solo “per ragazzi”, con “L’isola del tesoro” 
e “La freccia nera”, in tutti i suoi romanzi e racconti affronta il tema del Male e delle 
scelte morali, uno fra tutti “Lo strano caso del Dottor Jekill e Mr. Hyde”. Il mondo è 
un campo dove il bene e il male crescono e si intrecciano tra le spighe di grano 
buono: in ogni uomo si compie un’eterna battaglia e ogni (pre)giudizio moralistico 
come risposta al problema è destinato a fallire. Questo è il nucleo centrale del suo 
sermone: 
 
“C'è un'idea che circola tra i moralisti, e cioè che si debba rendere buono il 
prossimo. Debbo rendere buona una sola persona: me stesso. Mentre il mio dovere 
verso il prossimo si esprime più efficacemente dicendo che debbo, per quanto 
posso, renderlo felice”.  
 
Un’esortazione alla felicità e alla bontà, ma anche alla pazienza: 
 
“Ma il compito davanti a noi, cioè quello di sopportare la nostra esistenza, richiede 
una finezza microscopica, e l’eroismo necessario è quello della pazienza. Il nodo 
gordiano della vita non può essere risolto con un taglio: ogni intrico va sciolto 
sorridendo.” 
 
Rinnova in noi il senso della gioia, è l’ultimo verso delle quattordici preghiere, che 
accompagnano il sermone, semplici e intense, che possono essere dette in qualsiasi 
momento, di speranza o abbandono. E che possono essere considerate vere e 
proprie poesie: per la riuscita e per la grazia, alla mattina e alla sera, in tempo di 
pioggia e prima di una separazione temporanea, per gli amici e per la famiglia, per 
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l’oblio di sé, sono tutti titoli che evidenziano la fragilità umana e la paura dell’uomo 
di fronte alle difficoltà esistenziali.  
 
 
“Se davanti a noi si profila un compito penoso 
rafforzaci col dono del coraggio 
se un qualche atto di misericordia 
insegnaci la tenerezza e la pazienza” 
(da: In tempo di pioggia) 
  
La richiesta continua è quella della forza e del coraggio per affrontare il dolore, la 
tenerezza e la pazienza, perché l’uomo “ha nervi troppo sensibili al dolore e ne 
viene afflitto, per questo deve approfittare con gioia della felicità quando capita. E 
non ha bisogno di sapere come e perché ma, in un modo o nell’altro, deve cercare 
di dare felicità agli altri”. Questa è Alla mattina: 
 
Di nuovo è giorno, e si rimette in moto 
la giostra di seccature e compiti che danno ai nervi. 
Aiutaci a comportarci come uomini 
aiutaci a sbrigare ogni faccenda ridendo, con volto sereno 
lascia che abbondi buonumore assieme a laboriosità. 
Fa’ che badiamo ai nostri affari quotidiani 
con quanta più gioia è possibile 
accompagnaci verso il letto del riposo 
stanchi e soddisfatti ma non disonorati 
e infine accordaci il sonno come ultimo dono. 
 
In ogni caso, il Natale, come scrive Stevenson, al di là delle sue tante implicazioni, 
religiose e domestiche, non è soltanto un appuntamento con la propria coscienza, 
un momento nel quale l’uomo s’interroga su come abbia vissuto e operato nel corso 
dell’anno, il Natale suggerisce pensieri di gioia. Nel pieno freddo dell’inverno, 
quando la vita procede più lenta e ci si accorge dell’assenza di molti, secondo lo 
scrittore è quasi un bene che l’uomo sia portato a indossare una “maschera 
sorridente”. La gentilezza e l’allegria: ecco due cose che vengono prima di ogni 
moralità.  
 
È pur vero che il Natale non è per tutti, come diceva il verso di una poesia, è così 
difficile talvolta sentire la gioia. Così scriveva Ungaretti: 
 
Non ho voglia 
di tuffarmi 
in un gomitolo 
di strade 
Ho tanta 
stanchezza 
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sulle spalle 
Lasciatemi cosi 
come una 
cosa 
posata 
in un 
angolo 
e dimenticata 
Qui 
non si sente 
altro 
che il caldo buono 
Sto 
con le quattro 
capriole 
di fumo 
del focolare 
(Natale) 
 
Il poeta sembra essere refrattario al clima invitante del Natale, resta lontano dalla 
città e dai suoi gomitoli di strade, preferisce scegliere la dimensione protetta del 
suo focolare in un luogo che è distanza, in un tempo che è tregua. Bisogno di 
fermarsi, un tempo d’immobilità necessaria, non malinconica, una pausa, una 
sospensione delle attività. Un raccoglimento che sottragga alla possibilità di essere 
esposti alle circostanze, ma “nessuno può pacificare la propria coscienza; se quel 
che desidera è la propria quiete, allora farebbe meglio a lasciar perire quell’organo 
nel disuso”, scrive ancora Stevenson nel suo sermone.  
Trovare la giusta distanza “è un amichevole processo di distacco”, che rende  
possibile “sfogliare il registro della propria e altrui debolezza”, e permettere che nei 
“vasti disegni entro i quali ciecamente ci affatichiamo, riusciamo a essere costanti 
con noi stessi e con coloro che amiamo”. 
 
Per gli amici 
[…]  
È la sola cosa che ti chiediamo: infondici la forza 
di resistere anche ai minimi guai, senza essere scossi, 
e di accettare la morte, la perdita e la delusione  
come fossero fili di paglia sulla corrente della vita. 
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