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Quell’andare via dei corpi. Quel portarci via le facce, le carezze. 

di Emilia Maggiordomo e Laura Costa 

Una “slacciatura” l’andar via dei corpi a noi cari, la separazione della morte nelle 
parole di Mariangela Gualtieri, in Monologo del non so: 

(…) se quell’andare 
via dei corpi cari, se quel restare soli 
dei vivi, io non so se quel lamento della 
solitudine, se quel portarci via le facce 
se quel loro sparire 
di facce che avevamo dentro il respiro, non so 
se il dono sia questo portarci via le 
carezze, questa slacciatura.  
 
 
C’è, nella morte, innanzitutto, una 
separazione del corpo già sottoposto al 
duro allenamento dei dolori terrestri, un 
corpo di cui poco si era occupata la 
letteratura, del corpo malato; questo 
lamentava Virginia Woolf nel suo saggio 
Sulla malattia, quasi fosse stato un corpo 
scandaloso da mostrare, sempre 
percepibile a pezzi, mai nella sua interezza. 
Perché se tanto si parlava della mente e dei 
suoi viaggi, tanto poco la malattia del corpo 
era stata protagonista della scrittura, e 
l’esperienza del malato sembrava 
impossibile da comunicare. Eppure, 
rifletteva la Woolf, il malato ha per le 
parole una straordinaria sensibilità, affinata 
dalla malattia stessa che lo rende più vicino 
alla natura, della quale sente la forza 
decisionale, il potere che su di esso 
esercita, e lontano dalla “normalità”, vede 
con occhi nuovi ogni cosa. “Quando si è 
malati le parole sembrano possedere una qualità mistica. Afferriamo ciò che va 
oltre il loro significato superficiale… L’incomprensibilità esercita un grosso potere su 
di noi quando siamo malati…”.  
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La letteratura del Novecento ha provveduto a colmare questa lacuna denunciata 
dalla scrittrice inglese, creando invece una vera e propria tradizione, baserebbe fare 
i nomi di Proust, Mann, Kafka, solo per citarne alcuni. E questa “tradizione della 
malattia” ha anche legato sempre di più il concetto di malattia con quello di 
identità. Ciò ha significato anche trovare le parole per dire la malattia, parole che 
non fossero strettamente legate al linguaggio scientifico, o che non fossero 
solamente metafore; che pure hanno nella malattia ragione d’esistere e funzione 
necessaria a rendere vicino e pronunciabile, in altre parole, dicibile, il male, il 
dolore. Perché oltre una apparente identità del corpo, altra sostanza umana 
connota la sofferenza e s’aggrappa alla metafora per essere espressa, così la 
malattia è un campo dove le metafore si generano continuamente. Questo corpo, 
spazio esplorato, offeso e adorabile – o puro spirito, è protagonista di una intensa 
poesia di Giovanni Giudici: 

Corpo - io non ignoro 
la tua pietà. 
Io - che senza posa esploro 
il tuo pensarti e pensare. 
E al fondo dell'immenso mare 
paragono il tuo fondo: 
 
quel che in te e di te 
viaggia oltre questo apparente 
esser fermo in un luogo o su un letto 
e si modifica - sostanza del tuo aspetto 
oltre questa apparente 
tua identità. 
[…] 

Anche in Silvia Bre il corpo è strettamente intrecciato allo spirito e insieme 
partecipano al grande viaggio della vita. Ecco cosa scrive in Diario di tutti: 

 

Il corpo sta alla terra come il cuore all’addio  
bestie intrecciate che si appartengono per destino  
nonostante la lotta.  
Prima si perde il sonno, poi i capelli, poi  
tante parole fino a io, quella che tiene tutto.  
Dopo dilaga l’urlo che stava quieto per educazione,  
si rende l’anima al cielo da cui cadde – sei animale,  
sei pronto.  
C’è un ordine, in ogni morire, che conquista. 
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Di che cosa ragiono? Più di nulla,  
prevedo i temporali,  
lascio che l’autunno mi riguardi, resto fuori,  
faccio equazioni fino all’alba  
tra un’aquila e uno specchio, scommetto  
di tramutare un sasso nel sasso di sempre  
sotto gli occhi degli altri,  
che ogni cosa sia la stessa cosa se la guardo.  
Sento che è poco,  
voglio che sia meno.  
Sognare un ago immenso che cuce inutilmente il cielo. 

Sempre nel saggio Sulla malattia, Virginia Woolf scrive che il malato si nutre di 
poesia, “che il poeta, sapendo le parole scarne in confronto alle idee, ha 
disseminato la pagina al fine di evocare, quando le riconsidereremo tutte insieme, 
uno stato mentale che né le parole possono esprimere né la ragione spiegare”. 
La poesia, e più in generale la scrittura, tentano il superamento dell’angoscia 
prodotta dalla consapevolezza della propria finitezza, il segno grafico diventa segno 
della memoria, la possibilità di permanere, il diritto di ricordare. La poesia è il 
tentativo dell’uomo che prova continuamente a dire di sé, del suo sentimento, con 
espressioni sempre nuove ma tutte riconducibili dentro il bacino infinito dei 
sentimenti universali. Così come il manifestarsi della malattia è per l’uomo 
“ritrovare se stesso”, come scrive Cacciari, scoprendosi finito, il poeta si sforza di 
rivelare la propria esistenza, esprimendo proprio la finitezza come valore eterno. La 
poesia, come tale, è un atto intensamente umano e un atto corporeo prima di 
tutto. In Commiato Ungaretti scrive che la “poesia/ è il mondo l’umanità/ la propria 
vita/ fioriti dalla parola”, il poeta crede nella poesia: “Soltanto la poesia – l’ho 
imparato terribilmente, lo so – la poesia sola può recuperare l’uomo, persino 
quando ogni occhio s’accorge, per l’accumularsi delle disgrazie, che la natura 
domina la ragione e che l’uomo è molto meno regolato dalla propria opera che non 
sia alla mercé dell’Elemento”.  
Perché in fondo, cosa sappiamo di questo andare via dei corpi? 
 
Nulla sappiamo di questo svanire che non accade a noi.  
[…] 
Molte parti ha per noi ancora il mondo. Fino a quando 
ci domandiamo se la nostra parte piaccia, 
recita anche la morte […] 
(Esperienza della morte; R. M. Rilke) 
 
Nulla sappiamo di questo svanire,  se non che l’uomo, come scrive Heidegger in un 
passo della terza conferenza sull’Essenza del linguaggio, appare come il mortale e 
insieme come il parlante: “I mortali sono coloro che possono fare esperienza della 
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morte come morte. L’animale non lo può. Ma l’animale non può nemmeno parlare. 
La relazione essenziale tra morte e linguaggio appare come in un lampo, ma è 
ancora impensata”.  

Nel pensare il tempo del morire, la morte forse fa meno paura. Ecco che 
l’esperienza della morte di cui parla Rilke prende la forma dell’anticipazione di una 
sua possibilità, se prefigurata, espressa. Già nella tradizione della filosofia 
occidentale l’uomo è l’unico animale che ha la "facoltà" del linguaggio e la "facoltà" 
della morte, così come le definisce Hegel.  

 
Giovanni Giudici confessa Con tutta semplicità: 
 
Con tutta semplicità devo dire 
che un tempo sembrava lontano 
il tempo in cui morire. 
 
Ora non è più un pensiero strano. 
Ora è sempre lontano (almeno spero) ma 
posso già prefigurarmelo. Ho l'età 
 
in cui dovrei fare ciò che volevo 
fare da grande e ancora non l'ho deciso. 
Faccio quel che faccio, altra scelta non ci sarà: 
 
leggo di miei coetanei che muoiono all'improvviso.  
 
 
Perché se è vero che si muore definitivamente una volta sola nella vita, molti sono i 
modi in cui si può morire. Ed è proprio quando la morte arriva all’improvviso,  che 
irrompe violentemente nelle nostre vite, le scompiglia. Allora morire diventa un 
incubo che si iscrive nel nostro stesso vivere, e ci interroga incessantemente. 
 
Che la tua forte morte c’interrompesse oscuramente 
strappando via il prima dal poi - 
ciò riguarda noi; trovare un nesso in ciò 
sarà il lavoro che facciamo sempre.  
(da: Requiem per un amica; R. M. Rilke) 
 
Il testamento biologico (living will = volontà da vivo) è un tentativo di dare oggi 
una risposta a ciò che forse accadrà, ma non sappiamo quando e come potrà 
accadere. 
Nel prefigurarsi quel tempo, il testamento biologico, ultimo atto di 
autodeterminazione, è un affidare al medico indicazioni anticipate di trattamento, 
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spostando l’attenzione dalla difesa del valore della vita in quanto tale, alla qualità 
della vita vissuta, ponendo  un limite da non valicare.  
Riconquistare “l’ultimo territorio della parola”, ecco cosa significò per Rilke redigere 
il proprio testamento, stabilendo la propria volontà definitiva, con parole come fiori 
silenziosi che nascono dalla terra, una pura contraddizione. Scrive infatti il poeta: 
”Aborro lo stile geometrico degli scalpellini d’oggi; forse sarà possibile acquistare 
una vecchia lapide (empire, ad es.), come successe a Vienna per la tomba di mio 
cugino. Si cancellino le iscrizioni precedenti e si faccia scolpire lo stemma, il nome 
e, un po’ staccati, i versi: 
        
Rosa, contraddizione pura! 
Voglia 
d’essere il sonno di nessuno 
sotto sì tante 
palpebre. 
 
Con fedeltà assoluta Baladine Klossowska, Merline come la chiamava Rilke, si 
atterrà alle sue ultime volontà. Testamento è “consegnare”, dal latino signum, 
sigillo, da cui il senso di affidare ad altri. E in effetti, la persona scelta da colui che 
si pensa morente, la persona che custodirà le sue volontà e che poi si farà carico di 
farle eseguire, ne rimane segnata, per sempre. (Vedi Foto che Correda L’Articolo) 
 
Che si muore una volta ma che ciò può avvenire in molti modi, dicevamo; e a 
questo proposito Iona Heath, nel suo libro Modi di morire, invita a riflettere su 
come la sfida tecnologica a prolungare la vita, migliorarne la qualità, abbia 
gradualmente avuto la meglio sulla vita stessa. Ma l’esperienza del morire è molto 
complessa e la morte di un uomo non può essere ridotta, nella pienezza di 
un’esistenza, solo ad un evento nell’ambito delle proprie possibilità di scelta. 
L’arroganza della medicina scientifica, in alcuni casi, alimenta nell’uomo di oggi 
aspettative sempre maggiori di perfetta salute e longevità, tali illusioni vengono poi 
amplificate da scelte editoriali e politiche fortemente influenzate dalle pressioni 
economiche dell’industria farmaceutica. Tutte insieme concorrono a divulgare una 
cultura che mira a rimuovere il pensiero della morte, così l’uomo che si confronta 
con il dolore, la sofferenza, con l’approssimarsi naturale alla fine della propria 
esistenza, si rende conto di quanto vane fossero quelle promesse.     
L’uomo rimane ferito, interpellato, esposto a sé stesso.  

Guido Ceronetti, nel testo Il silenzio del corpo, descrive in maniera esemplare 
questo spaesamento, l’abisso di pensiero in cui l’uomo contemporaneo si ritrova 
nell’attimo in cui si pensa morente: «Quando si affaccerà la malattia mortale (spero 
di potermene rendere conto e di essere aiutato a vederci chiaro) il problema sarà 
come resistere, come sottrarsi, senza troppo martirio naturale, alle cure. La 
malattia, pensata, fa meno paura. Gli esami senza fine, le terapie, la macchina 
medica mi angosciano, non mi rassicurano. Sarà una lotta contro una potenza, non 
un calmo offrire il fianco a un unguento. Il problema più urgente sarà trovare un 
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medico, non una cura». Ancora una volta ritorniamo all’anticipazione della 
possibilità di morire, alla morte pensata, per non essere solamente testimoni della 
propria fine, per cercare di entrare nella morte a occhi aperti, come scriveva 
Marguerite Yourcenar nelle Memorie di Adriano. Anche in ragione di una innegabile 
pietas verso il corpo, inclinazione verso la vita, quella naturale propensione 
dell’uomo ad evitare le forzature e togliere alle azioni ogni connotazione di 
accanimento, al fine di restituire loro un senso più lieve. 

Un dono d’addio al mio corpo: 
quando lo desidererà, 
esalerò l’ultimo respiro. 
(Ensei) 
 
Un dono le parole di Rilke a un giovane poeta: “Condurre a termine e poi generare: 
è tutto qui. Bisogna che lasciate maturare in voi ogni espressione, ogni germe di 
sentimento, nell’oscuro, nell’inesprimibile, nell’incosciente, in queste regioni chiuse 
alla comprensione. Attendete con pazienza e con umiltà l’ora della nascita”. Le cose 
rinascono dunque nella parola, scriveva Enzo Paci nel saggio La fontana di Rilke. 
La morte può dunque togliere il senso alla vita? 
Pensare alla morte invita a cercare un senso alla vita, a darle una forma, 
ripensandola, riscrivendola. 
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Riferimenti e Fonti in rete: 
Video: http://www.youtube.com/watch?v=-E8yXMbBrV4 
Foto: http://picture-poems.com/rilke/rilke-klossowska_1923.html 
Silvia Bre: Diario di Tutti: 
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-bb3beeda-95dc-45ca-
83be-7f429d092ccd.html 
(Esperienza della morte; R. M. Rilke) 
http://www.timeoutintensiva.it/g_spotlight.php?id=305&num=16 
 
 

 
 

 

 


