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Quell’andare via dei corpi. Quel portarci via le facce, le carezze.
di Emilia Maggiordomo e Laura Costa

Una “slacciatura” I'andar via dei corpi a noi cari, la separazione della morte nelle
parole di Mariangela Gualtieri, in Monologo del non so:

(...) se quell'andare

via dei corpi cari, se quel restare soli

dei vivi, io non so se quel lamento della
solitudine, se quel portarci via le facce

se quel loro sparire

di facce che avevamo dentro il respiro, hon so
se il dono sia questo portarci via le

carezze, questa slacciatura.

C'e, nella morte, innanzitutto, una
separazione del corpo gia sottoposto al
duro allenamento dei dolori terrestri, un
corpo di cui poco si era occupata la
letteratura, del corpo malato; questo
lamentava Virginia Woolf nel suo saggio
Sulla malattia, quasi fosse stato un corpo
scandaloso da mostrare, sempre
percepibile a pezzi, mai nella sua interezza.
Perché se tanto si parlava della mente e dei
suoi viaggi, tanto poco la malattia del corpo
era stata protagonista della scrittura, e
I'esperienza del malato  sembrava
impossibile da  comunicare.  Eppure,
rifletteva la Woolf, il malato ha per le
parole una straordinaria sensibilita, affinata
dalla malattia stessa che lo rende piu vicino
alla natura, della quale sente la forza
decisionale, il potere che su di esso
esercita, e lontano dalla “normalita”, vede
con occhi nuovi ogni cosa. “Quando si e
malati le parole sembrano possedere una qualita mistica. Afferriamo cid che va
oltre il loro significato superficiale... L'incomprensibilita esercita un grosso potere su
di noi quando siamo malati...”.




La letteratura del Novecento ha provveduto a colmare questa lacuna denunciata
dalla scrittrice inglese, creando invece una vera e propria tradizione, baserebbe fare
i nomi di Proust, Mann, Kafka, solo per citarne alcuni. E questa “tradizione della
malattia” ha anche legato sempre di piu il concetto di malattia con quello di
identita. Cio ha significato anche trovare le parole per dire la malattia, parole che
non fossero strettamente legate al linguaggio scientifico, o che non fossero
solamente metafore; che pure hanno nella malattia ragione d’esistere e funzione
necessaria a rendere vicino e pronunciabile, in altre parole, dicibile, il male, il
dolore. Perché oltre una apparente identita del corpo, altra sostanza umana
connota la sofferenza e s'aggrappa alla metafora per essere espressa, cosi la
malattia &€ un campo dove le metafore si generano continuamente. Questo corpo,
spazio esplorato, offeso e adorabile — o puro spirito, € protagonista di una intensa
poesia di Giovanni Giudici:

Corpo - io non ignoro

la tua pieta.

Io - che senza posa esploro

il tuo pensarti e pensare.

E al fondo dell'immenso mare
paragono il tuo fondo:

quel che inte e di te

viaggia oltre questo apparente

esser fermo in un luogo o su un letto
e si modifica - sostanza del tuo aspetto
oltre questa apparente

tua identita.

[..]

Anche in Silvia Bre il corpo € strettamente intrecciato allo spirito e insieme
partecipano al grande viaggio della vita. Ecco cosa scrive in Diario di tutti:

Il corpo sta alla terra come il cuore all’addio

bestie intrecciate che si appartengono per destino
nonostante la lotta.

Prima si perde il sonno, poi i capelli, poi

tante parole fino a io, quella che tiene tutto.

Dopo dilaga I'urlo che stava quieto per educazione,
si rende I'anima al cielo da cui cadde — sei animale,
sei pronto.

C'e un ordine, in ogni morire, che conquista.



Di che cosa ragiono? Piu di nulla,

prevedo i temporali,

lascio che I'autunno mi riguardi, resto fuori,
faccio equazioni fino all’alba

tra un‘aquila e uno specchio, scommetto

di tramutare un sasso nel sasso di sempre
sotto gli occhi degli altri,

che ogni cosa sia la stessa cosa se la guardo.
Sento che € poco,

voglio che sia meno.

Sognare un ago immenso che cuce inutilmente il cielo.

Sempre nel saggio Sulla malattia, Virginia Woolf scrive che il malato si nutre di
poesia, “che il poeta, sapendo le parole scarne in confronto alle idee, ha
disseminato la pagina al fine di evocare, quando le riconsidereremo tutte insieme,
uno stato mentale che né le parole possono esprimere né la ragione spiegare”.

La poesia, e piu in generale la scrittura, tentano il superamento dell’angoscia
prodotta dalla consapevolezza della propria finitezza, il segno grafico diventa segno
della memoria, la possibilita di permanere, il diritto di ricordare. La poesia € il
tentativo dell'uomo che prova continuamente a dire di sé, del suo sentimento, con
espressioni sempre nuove ma tutte riconducibili dentro il bacino infinito dei
sentimenti universali. Cosi come il manifestarsi della malattia € per l'uomo
“ritrovare se stesso”, come scrive Cacciari, scoprendosi finito, il poeta si sforza di
rivelare la propria esistenza, esprimendo proprio la finitezza come valore eterno. La
poesia, come tale, & un atto intensamente umano e un atto corporeo prima di
tutto. In Commiato Ungaretti scrive che la “poesia/ € il mondo I'umanita/ la propria
vita/ fioriti dalla parola”, il poeta crede nella poesia: “Soltanto la poesia — I'ho
imparato terribilmente, lo so — la poesia sola pud recuperare l'uomo, persino
quando ogni occhio s’‘accorge, per l'accumularsi delle disgrazie, che la natura
domina la ragione e che I'uomo € molto meno regolato dalla propria opera che non
sia alla mercé dell’Elemento”.

Perché in fondo, cosa sappiamo di questo andare via dei corpi?

Nulla sappiamo di questo svanire che non accade a noi.
[...]

Molte parti ha per noi ancora il mondo. Fino a quando
ci domandiamo se la nostra parte piaccia,

recita anche la morte [...]

(Esperienza della morte; R. M. Rilke)

Nulla sappiamo di questo svanire, se non che I'uomo, come scrive Heidegger in un
passo della terza conferenza sull’'Essenza del linguaggio, appare come il mortale e
insieme come il parlante: “I mortali sono coloro che possono fare esperienza della
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morte come morte. L'animale non lo pud. Ma l'animale non pud nemmeno parlare.
La relazione essenziale tra morte e linguaggio appare come in un lampo, ma €&
ancora impensata”.

Nel pensare il tempo del morire, la morte forse fa meno paura. Ecco che
I'esperienza della morte di cui parla Rilke prende la forma dell’anticipazione di una
sua possibilita, se prefigurata, espressa. Gia nella tradizione della filosofia
occidentale I'uomo & I'unico animale che ha la "facolta" del linguaggio e la "facolta"
della morte, cosi come le definisce Hegel.

Giovanni Giudici confessa Con tutta semplicita:

Con tutta semplicita devo dire
che un tempo sembrava lontano
il tempo in cui morire.

Ora non € piu un pensiero strano.
Ora e sempre lontano (almeno spero) ma
posso gia prefigurarmelo. Ho l'eta

in cui dovrei fare cid che volevo
fare da grande e ancora non I'ho deciso.
Faccio quel che faccio, altra scelta non ci sara:

leggo di miei coetanei che muoiono all'improvviso.

Perché se € vero che si muore definitivamente una volta sola nella vita, molti sono i
modi in cui si pud morire. Ed € proprio quando la morte arriva all'improvviso, che
irrompe violentemente nelle nostre vite, le scompiglia. Allora morire diventa un
incubo che si iscrive nel nostro stesso vivere, e ci interroga incessantemente.

Che la tua forte morte c’interrompesse oscuramente
strappando via il prima dal poi -

Cio riguarda noi; trovare un nesso in cio

sara il lavoro che facciamo sempre.

(da: Requiem per un amica; R. M. Rilke)

Il testamento biologico (living will = volonta da vivo) & un tentativo di dare oggi
una risposta a cio che forse accadra, ma non sappiamo quando e come potra
accadere.

Nel prefigurarsi quel tempo, il testamento biologico, ultimo atto di
autodeterminazione, € un affidare al medico indicazioni anticipate di trattamento,
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spostando l'attenzione dalla difesa del valore della vita in quanto tale, alla qualita
della vita vissuta, ponendo un limite da non valicare.

Riconquistare “l'ultimo territorio della parola”, ecco cosa significo per Rilke redigere
il proprio testamento, stabilendo la propria volonta definitiva, con parole come fiori
silenziosi che nascono dalla terra, una pura contraddizione. Scrive infatti il poeta:
"Aborro lo stile geometrico degli scalpellini d’oggi; forse sara possibile acquistare
una vecchia lapide (empire, ad es.), come successe a Vienna per la tomba di mio
cugino. Si cancellino le iscrizioni precedenti e si faccia scolpire lo stemma, il nome
€, un po’ staccati, i versi:

Rosa, contraddizione pura!
Voglia

d’essere il sonno di nessuno
sotto si tante

palpebre.

Con fedelta assoluta Baladine Klossowska, Merline come la chiamava Rilke, si
atterra alle sue ultime volonta. Testamento & “consegnare”, dal latino signum,
sigillo, da cui il senso di affidare ad altri. E in effetti, la persona scelta da colui che
si pensa morente, la persona che custodira le sue volonta e che poi si fara carico di
farle eseguire, ne rimane segnata, per sempre. (Vedi Foto che Correda L'Articolo)

Che si muore una volta ma che cid pud avvenire in molti modi, dicevamo; e a
questo proposito Iona Heath, nel suo libro Modi di morire, invita a riflettere su
come la sfida tecnologica a prolungare la vita, migliorarne la qualita, abbia
gradualmente avuto la meglio sulla vita stessa. Ma I'esperienza del morire € molto
complessa e la morte di un uomo non pud essere ridotta, nella pienezza di
un’esistenza, solo ad un evento nell'ambito delle proprie possibilita di scelta.
L'arroganza della medicina scientifica, in alcuni casi, alimenta nell'uomo di oggi
aspettative sempre maggiori di perfetta salute e longevita, tali illusioni vengono poi
amplificate da scelte editoriali e politiche fortemente influenzate dalle pressioni
economiche dell'industria farmaceutica. Tutte insieme concorrono a divulgare una
cultura che mira a rimuovere il pensiero della morte, cosi 'uvomo che si confronta
con il dolore, la sofferenza, con |'approssimarsi naturale alla fine della propria
esistenza, si rende conto di quanto vane fossero quelle promesse.

L'uomo rimane ferito, interpellato, esposto a sé stesso.

Guido Ceronetti, nel testo I/ silenzio del corpo, descrive in maniera esemplare
questo spaesamento, l'abisso di pensiero in cui I'uomo contemporaneo si ritrova
nell’attimo in cui si pensa morente: «Quando si affaccera la malattia mortale (spero
di potermene rendere conto e di essere aiutato a vederci chiaro) il problema sara
come resistere, come sottrarsi, senza troppo martirio naturale, alle cure. La
malattia, pensata, fa meno paura. Gli esami senza fine, le terapie, la macchina
medica mi angosciano, non mi rassicurano. Sara una lotta contro una potenza, non
un calmo offrire il fianco a un unguento. Il problema piu urgente sara trovare un
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medico, non una cura». Ancora una volta ritorniamo all’anticipazione della
possibilita di morire, alla morte pensata, per non essere solamente testimoni della
propria fine, per cercare di entrare nella morte a occhi aperti, come scriveva
Marguerite Yourcenar nelle Memorie di Adriano. Anche in ragione di una innegabile
pietas verso il corpo, inclinazione verso la vita, quella naturale propensione
delluomo ad evitare le forzature e togliere alle azioni ogni connotazione di
accanimento, al fine di restituire loro un senso piu lieve.

Un dono d’addio al mio corpo:
quando lo desiderera,

esalero |'ultimo respiro.
(Ensei)

Un dono le parole di Rilke a un giovane poeta: “Condurre a termine e poi generare:
e tutto qui. Bisogna che lasciate maturare in voi ogni espressione, ogni germe di
sentimento, nell'oscuro, nellinesprimibile, nell'incosciente, in queste regioni chiuse
alla comprensione. Attendete con pazienza e con umilta I'ora della nascita”. Le cose
rinascono dunque nella parola, scriveva Enzo Paci nel saggio La fontana di Rilke.

La morte pud dunque togliere il senso alla vita?

Pensare alla morte invita a cercare un senso alla vita, a darle una forma,
ripensandola, riscrivendola.
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Riferimenti e Fonti in rete:

Video: http://www.youtube.com/watch?v=-E8yXMbBrv4

Foto: http://picture-poems.com/rilke/rilke-klossowska 1923.html

Silvia Bre: Diario di Tutti:
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-bb3beeda-95dc-45ca-
83be-7f429d092ccd.html

(Esperienza della morte; R. M. Rilke)
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