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Ricostruzione della Memoria 
 
Andrew Polushkin il fotografo della memoria. 
 

recensione di S. Vasta 
 

“Coloro che hanno attraversato il Lete perdono la memoria.  

Ansie, sentimenti, idee, sogni - dissipa tutto, come fumo.  

Solo i gusci vuoti delle persone  

su vecchie fotografie ingiallite rimangono.  

Un serpente a secco sulla riva.” 

 

Andrew Polushkin 

 

 
A guardarle per la prima volta, così, 
svogliatamente, le Foto di Andrew 
Polushkin -emergente Fotografo e 
Pittore Russo, costruttore di collage e 
patchwork di memoria-, disturbano, per 
l’aspetto eccessivamente cupo e un pò 
pauroso che se ne ricava. Poi se invece 
ci si sofferma su ognuna di esse ci si 
accorge che queste foto hanno come 
uno spessore, una profondità, che ci 
permette di allungare lo sguardo su 
piani che dall’oggi guardano indietro al 
passato e viceversa, come se stessimo 
osservando un percorso della memoria 
all’indietro e ritorno. Un Seguire la 
strada che ci ha portato ad un ricordo 
che cattura. Specie in queste che vi 
mostriamo, che appartengono al 
gruppo “Ricostruzione della Memoria”, 
possiamo rincorrere i suoi ricordi 
indietro sino all’infanzia di lui bambino vestito da marinaretto, attraverso giochi di 
specchi possiamo attraversare varie fasi ed età di un suo ricordo di donna, o sentirci 
grandi, seduti nella giostra che da bambini ci portava in tondo; sino alla memoria più 
ancestrale, quasi l’affresco onirico d’un percorso di crescita che dall’infanzia innocente 
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ci porta alla consapevolezza forte di un tempo futuro, il nostro essere futuro che ci 
viene incontro... o forse la nostra paura di crescere e divenire adulti, come la 
maschera di Giano, fatti di passato e futuro.  
Profondi patchwork, queste immagini ci rimandano le visioni inconsce di un’infanzia 
trascorsa in quella russia della rivoluzione oggi liberata, che tanto ha segnato il 
passato della memoria di Polushkin e dentro cui si può precipitare, a guardare più 
profondamente ed attentamente le sue opera. “Nella serie Ricostruzione della 
memoria”, dice Irina Tchmyreva, curatrice della mostra Crossroads: fotografi russi 
contemporanei, Australian Centre for Photography, “Poluskin opera con vecchie 
foto, scegliendo i ricordi più emozionanti, bizzarri esempi dal finale effetto surreale. 
Come fare un collage di ricordi al computer. Tuttavia, il computer è solo uno 
strumento di produzione e Polushkin dispone di una memoria storica fortemente 
sviluppato. Egli sperimenta i fatti della storia sociale come fossero la storia della sua 
vita.” e viceversa aggiungerei. “La metafora complessa del passato instabile nella 
ricostruzione della memoria è rafforzata attraverso la tecnica di stampa al bromoil, 
che dà alle foto quel senso dark di un ricordo rincorso e ritrovato in un passato buio. 
Questa al bromoil è una tecnica ricostruttiva. Dopo la creazione del collage, l'artista 
ottiene un taglio forte e lo stampa ad alto contrasto in argento dal negativo digitale.” 
Come fa Polushkin, che partendo da un volto senza identità ci porta sino a lui 
attraverso volti ed immagini della sua infanzia più inconscia.” 
Buona visione sia del filmato che delle foto. 
 
Salvatore Vasta 
 
Come presentazione dell’Autore, nato a Leningrado nel ‘72, nulla è meglio delle sue 
parole, di seguito riportate: 
 
“Le prime iniezioni artistiche 
indirette sono state le illustrazioni 
dei libri per bambini. 
I miei genitori me li leggevano per 
addormentarmi più velocemente. 
Io chiudevo gli occhi e ad un certo 
punto iniziava un’animazione 
pallida e timida con protagonisti 
semi-trasparenti. 
Progressivamente nel tempo le 
apparizioni divennero più concrete 
e si riempirono di colori. Ero 
immerso in uno stato intermedio 
tra i sogni e la realtà. 
I miei genitori, soddisfatti dell’ 
esito soporifero della lettura, 
chiudevano il libro ed ignari del 
mondo parallelo che animava il 
mio sonno, mi lasciavano nella 
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stanza buia. 
Io rimanevo sdraiato e osservavo i miei eroi giocare sempre più autonomamente. 
Il giorno dopo voltavo le pagine del libro, esaminavo le illustrazioni, ed arrivavo 
sempre alla conclusione che i protagonisti del mio sonno erano più interessanti 
di quelli raffi gurati sulle pagine del libro. Compresi subito che la realtà poteva 
aiutarmi poco. Ed il fatto che i miei eroi fossero in esclusiva per me, diede un gran 
valore a quelle magiche apparizioni notturne. 
Tentai di descrivere le saghe notturne a genitori e compagni ma con le mie poche ed 
ingenue parole di quei tempi, tutto si trasformava in meste e goffe caricature. 
Arrivò la prima macchina fotografi ca, che mi attrasse più per i marchingegni interni 
che per le sue potenzialità, infatti rimase intera solo per qualche ora. Quando ebbi 13 
anni mi accaddero due cose che agirono come catalizzatore. 
La prima: fui rapito dalle illustrazioni di due libri su Goya e su Bosch. 
Fu allora che mi resi conto che all’interno del mio animo albergava uno sciame di 
bestie e compresi subito che non mi avrebbero lasciato in pace fi nché non mi fossi 
definitivamente liberato di loro. 
La seconda: feci un dipinto sulla mia professoressa di musica nel bagno di scuola. 
Il dipinto rappresentava il suo splendido ed immenso seno che usciva prorompente 
devastando un pianoforte ed un busto di Beethoven. 
Quell’immagine fu un successo, il mio primo successo. 
A 16 anni, cominciai la mia autoistruzione in Storia dell’arte. 
Gli studi durarono degli anni, e formarono le mie conoscenze e la mia coscienza 
artistica, trovai il mio linguaggio ed il mio stile, sfociando infine nella mia prima 
mostra all’età di 21 anni Nel 1999 mi avvicinai alle immagini digitali e ciò grazie 
all’artista italiano Alessandro Bavari, dal quale compresi il valore del computer e 
sopratutto l’uso che potevo farne affi nché la mia ricerca potesse evolversi. 
Considerazioni: 
Credo che la necessità di creare sia uno sforzo innato. 
Si nasce con o senza questo istinto. 
Si può insegnare ad un bambino a disegnare, a fare foto, a suonare il piano o a 
ricamare, ma tutto ciò non diventerà mai una necessità se il bambino non ha la 
creatività in sé.  
Questo meccanismo sta dentro di noi dalla nascita, è come il ticchettio di una bomba 
ad orologeria che aspetta solo il momento  giusto per esplodere, e nel momento in 
cui la deflagrazione avvolge tutti i nostri sensi, arriva il desiderio incontenibile di 
creare…  Molti anni dopo scoprirai che non puoi più vivere senza questo… e non 
sarai capace di avere una vita normale come gli altri. 
Dopo due giorni di solo lavoro o di solo riposo, ti sentirai irascibile per il tempo 
inutilmente perso e che avresti potuto inpiegare nell’evoluzione del tuo mondo 
parallelo. La dipendenza è così forte che un uomo creativo diventa uno scarto per la 
società. A tua moglie dirai di avere un’amante, alla tua amante dirai di essere sposato 
ma in realtà correrai allo studio, al laboratorio per creare, creare ed ancora creare…” 
 
Andrew Polushkin 

http://polushkin.net/ 



! %!

 

Portfolio: 

Trap of Illusive Sensations 

  Vague time 

  Reconstruction Of Memory 

  Memory Erosion 

  Petersburg hallucinating 

  Virus of Decorativity 

  Herbarium 

  Sweet Home Clinic 

  Things` Dreams 

 

Approfondimenti: 

 

Indirizzo dell’ Editore dove reperire le sue stampe originali 

http://www.eyemazingeditions.com/photographers/andrew-polushkin/95/3 

 

Il suo Video 

Trap of illusive sensations 

youtube Polushkin channel 

http://youtu.be/d-VAoBdVBv0 

 

Australian Centre for Photography 

http://www.acp.org.au/ 

 

Le foto riprodotte sono tutte coperte da copyright: 

©andrew-polushkin 


