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L'immagine Fuggevole delle Cose: Oscurita e Chiarezza in Poesia.

Di Emilia Maggiordomo e Laura Costa

Diteci dunque dove siamo! ...
lo non lo so, ma credo che tutti noi siamo nell’'ombra.
(da: | ciechi; M. Maeterlinck)

La “ragione poetica” & per Maria Zambrano il
solo metodo filosofico di conoscenza in grado
di dar voce al lato oscuro dell'esistenza,
quello che resta confinato in un abisso muto
benché fortemente sentito. Perché Ila
conoscenza ha bisogno della poesia, prima
ancora che di leggi. La poesia “che sa capire le
cose schiave, ascoltare la loro voce e
avvicinare la loro immagine fuggevole": la
parola poetica pud penetrare “la notte
dell'inesprimibile”, liberare le cose schiave,
prigioniere del buio, per arrivare a definirle.

“Scrivevo silenzi, notti, annotavo
I'inesprimibile. Fissavo vertigini”:
Maria Zambrano sceglie Arthur Rimbaud,
poeta “veggente” dell'invisibile, che tenta di
fermare nelle parole le infinite diversita di
ogni essere, di la dalle apparenze.

In Chiari del bosco, la filosofa parla del
cammino dell'anima per i suoi sentieri oscuri,
dove incontra i chiari, piccole radure offerte
nell'ampiezza del loro chiarore.

| chiari appaiono all'improvviso, sono brevi
soste, curvature di tempo e luce che interrompono il buio fitto del bosco, sono
imprevedibili scoperte che manifestano la frammentarieta dell’essere che in esse vaga.
Soglie nelle quali non sempre é facile entrare e si resta a osservarle dal limite; poi, piccoli
segni, tracce di vita, diventano inattesi riconoscimenti: dal silenzio “la vita germoglia
sempre verso l'alto, cerca le altezze”. Aspirando alla luce, emerge cosi la parola poetica,
semplice e umile, per la Zambrano.




Altre “soglie” quelle di Paul Celan, dove la parola si rivela ermetica e il poeta, almeno
apparentemente, inaccessibile. La poetica di Celan é caratterizzata dall'uso di parole
polisemiche e complesse immagini metaforiche che hanno dato luogo a molte
interpretazioni. Il poeta ha ricercato la parola spogliata da ogni abbellimento che
I'avrebbe resa retorica, dunque sterile e ben lontana dalla sua intrinseca qualita
generatrice. Forse € per questo che il suo modello di linguaggio, che ha in sé una forza
incisiva, sembra allo stesso tempo oscuro ed esplicito. La parola € sempre viva, rivelatrice:

Spazzata via dal

vento raggiante del tuo linguaggio,

la variopinta chiacchiera dell’esperienza
ammucchiata - la poesia dalle cento
lingue, menzognera,

il niente di poesia.

Al fondo

del crepaccio dei tempi
nel

favo del ghiaccio
attende, cristallo di fiato,
la tua non intaccabile
testimonianza.

(da: Cristallo di fiato)

Il poeta contrappone le false poesie, “variopinte” perché fatte di codici diversi, il cui
linguaggio risponde a un bisogno di patine esteriorizzanti, alle poesie in cui é il
linguaggio stesso, autentico e luminoso, a spazzare via ogni falsita: una purezza che non
utilizza espressioni gia fatte, ma le libera da tutte le forme d’inautenticita.

“Cristallo di fiato” & una struttura pura della parola che ha respinto la degradazione del
linguaggio in luoghi comuni, per diventare “testimonianza” di alterita: “Sono te, quando
io sono i0”, scriveva il poeta. La parola € sempre testimonianza di un incontro fra l'io e
I'altro, tema caro a Celan, e spetta proprio al poeta cercare il primo respiro di cristallo che
avviera la trasmissione di un messaggio nei respiri dei singoli che comporranno una
catena umana, per non far morire le parole.

E questa la straordinarieta del poeta romeno, il suo messaggio, che sembra quasi
impossibile da penetrare, che richiede piu di una lettura e un notevole sforzo
interpretativo, € comunque in grado di arrivare all’altro con tutta la sua energia.

Nel corso della sua esistenza, Paul Celan si & sempre impegnato nel dar voce a chi aveva
subito I'imposizione di tacere per sempre. La poesia deve parlare e diffidare del bello,
deve raggiungerci non per la sua eleganza espressiva ma per le potenzialita che in sé

2



racchiude. Scriveva il poeta che “la sostanzialita della parola rende capaci di rigenerare
dal nulla, in forma o formula poetica, cido che é stato distrutto o non si pud nominare
direttamente”.

E da queste stesse considerazioni che si muove la poesia di Peter Waterhouse, alla ricerca
di un linguaggio portatore di senso, che possa ancora dire I'indicibile. Questa ricerca, per
il poeta tedesco, passa anche attraverso i sensi:

La tua bocca non vidi mai. Bocca. | tuoi occhi non vidi mai.
Occhi.

Le tue mani non vidi mai. Mani. Questa & la tua bellezza.
Nulla da dire. Due gambe e il corpo cammina.

Ho le mie. Ho le mie. La tua bocca non vidi mai.

| tuoi occhi non vidi mai. Nulla da dire.

(Al'amata lontana 4)

Scritto con parole semplici, questo breve testo pud risultare incomprensibile.
Waterhouse considera le possibilita e anche i limiti del linguaggio (per questo non ne
conosce la bocca, gli occhi, le mani): cosa non pud dire un poeta?

Traduttore poliglotta, Peter Waterhouse concentra la sua ricerca linguistica sul passaggio
dai significati alle forme concrete come un continuum, passaggio forse riferibile
all'immagine fuggevole delle cose di cui parlava la Zambrano, quelle che la poesia tenta
di fissare.

E ancora la filosofa, scrive in un saggio, a proposito della fatica della ricerca filosofica, di
come il pensiero tenda a “farsi sangue”: il logos ricercato € una realta incarnata
nell’essere che lo persegue.

In Fuochi Fatui di Camillo Sbarbaro, si ritrova qualcosa di analogo:

“Tante parole le evito, malsicuro del loro significato; e se non le cerco nei dizionari non &
solo che dei dizionari diffido, ma che una parola non assimilata in tanti anni, non
divenuta carne e sangue, mi saprebbe sempre di accatto”.

La poesia di Sbarbaro ha un timbro semplice, le parole sono familiari, spesso vicine a una
forma prosastica ma se il tono usato € minore, non si puo altrettanto dire che lo sia anche
la sua poesia.

Taci, anima mia. Son questi i tristi
giorni in cui senza volonta si vive,

i giorni dell’attesa disperata.

Come l'albero ignudo a mezzo inverno
che s’attrista nella deserta corte

io non credo di mettere piu foglie

e dubito d’averle messe mai.

(da: Taci, anima mia)



In ogni caso, i poeti sono attratti dalla necessita di una sperimentazione linguistica, sia
che si tratti di poesia di facile lettura, sia nel caso della poesia oscura.

Un esempio italiano e la corrente dell’'ermetismo nel primo Novecento, che ha portato
cambiamenti in poesia non solo sul piano del linguaggio ma anche su quello dei
contenuti. Ermetismo da Ermete, dio delle scienze occulte, perché poesia di difficile
interpretazione, cosi definita da un critico del tempo e con un certo biasimo. In realta,
una poesia prima di tutto autobiografica, dell'uomo che esprime il suo dolore in un
mondo che ha perso ogni armonia con i drammi della guerra. Una poesia concreta, che
necessita di un linguaggio asciutto, privo di forme raffinate. Lo scavo interiore del poeta
é restituito con riservatezza, senza ostentazioni, alla ricerca di una parola pura, cioé
minima, che condensi in sé un massimo di significati.

Dolore di cose che ignoro

mi nasce: non basta una morte

se ecco piu volte mi pesa

con l'erba, sul cuore, una zolla.

(da: Dolore di cose che ignoro; S. Quasimodo)

Altro esempio piu recente riguarda la Cina degli anni ‘80, dove alcuni giovani poeti, che
tentavano di dare voce nuova a una generazione in crisi, furono accolti con molta ostilita
da parte dei critici, preoccupati dell’apertura verso la cultura occidentale: la nuova poesia
fu considerata “oscura”, mentre i poeti continuarono a pubblicare anche in clandestinita.
Si trattava del bisogno di uscire dai consueti modelli linguistici per rompere il legame tra
la politica e il mondo dell’arte, che a lungo era servito come strumento di propaganda. |
primi versi della poesia Generazione di Gu Cheng divennero un vero e proprio manifesto:
“La nera notte mi ha dato occhi neri/ e con loro io vado a cercare la luce”. Ancora una
volta, I'esigenza di un movimento interiore che porti alla luce nuove parole, per dire cid
che di nuovo accade e non pud essere ignorato.

Molta della poesia oscura contemporanea nasce dunque da una raffigurazione del
mondo reale che esca dall'ovvio, dai significati unidirezionali, per andare verso la
purificazione della parola, specchio di una realta sempre piu complessa. | risultati sono
pertanto frutto di un “sistematico oscuramento”, come osserva Umberto Fiori, in un
interessante saggio. Le sue riflessioni nascono da due testi di Eugenio Montale, uno ¢ il
seguente:

La speranza di pure rivederti
m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d'immagini,
ha i segni della morte o dal passato



e in esso, ma distorto e fatto labile,
un tuo barbaglio:

(@a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava
due sciacalli al guinzaglio).

In particolare gli ultimi versi sembrano alquanto arcani e quando lo stesso Montale ne
rivela il significato risultano piu affascinanti della spiegazione. Trascurando molte
informazioni necessarie, il testo & oscuro perché la materia di cui e fatto &€ densamente
concentrata su di sé. Fiori si domanda, allora, se sia giusto chiedere ai poeti una maggiore
comprensibilita del verso e se sia, inoltre, legittima la richiesta di spiegazioni su versi
indecifrabili, o restare piuttosto nell'enigma, nellincanto poetico suscitato proprio
dall’oscurita dei versi.

Analogamente, se analizzassimo il testo di Oceano, tanto misterioso quanto bello, scritto
da Fabrizio De André con Francesco De Gregori, potremmo farci le stesse domande, per
I'immediatezza comunicativa che é pari alla straordinarieta poetica del testo.

https://www.youtube.com/watch?v=TtkBIN11Ru4

Un aneddoto raccontato da Cristiano De André, figlio del cantautore, spiega che Oceano
nasce come risposta di De Gregori a una domanda, provocata dalla naturale curiosita di
un bambino di otto anni, che chiede chiarimenti in merito al significato del verso di una
sua canzone.

Cambia qualcosa nella percezione dei testi se i riferimenti del contesto vengono palesati,
e ridotti magari a semplici aneddoti? In realta, se esaminiamo I'etimologia della parola,
scopriamo che aneddoto (dal greco anékdotos) nel corso del tempo ha assunto
I'accezione d’informazione curiosa, ma originariamente indicava "segreto, indizio".

Svelare un segreto, fornire indizi utili alla comprensione, rende forse piu facile I'accostarsi
a un testo, ma possiamo anche dire che a volte disillude, come nel caso di Fiori con gli
“sciacalli” del testo di Montale. Il prodigio del mistero sta in cid che non ci arriva
direttamente in tutta la sua evidenza e tuttavia ci attrae irresistibilmente,
un‘indeterminatezza cosi diversa dalla comunicazione ordinaria tale da non essere
percepita nella sua totalita, ma capace di cogliere nel profondo.

Se accettiamo che la poesia non possa spiegare, ma nemmeno dire apertamente, in che
modo il poeta pud dar forma alla sua materia? Si tratta di stabilire come scrivere, cosa
rivelare o no. Umberto Fiori utilizza in maniera esemplificativa il poemetto che Stéphane
Mallarmé scrisse, senza riuscire a completare, per la morte del figlio. Il poeta si trova a
dover dar forma a un evento che lo colpisce innanzitutto come essere umano, nel
tentativo, sempre perseguito, di “lasciare l'iniziativa alle parole”, facendo appello alle loro
risorse nascoste, alla luce che le circonda. Parole “pure” che possano esprimere senza



ordinarieta, per “rimuovere I'abitudine dei segni”. Questa materia cui dar forma, “ormai
Indicibile: cocente/ udibile in bocca”, per citare ancora Celan, € il lutto di un padre che ha
perso il figlio di otto anni, ed € anche un’urgenza da dire che non pu0 essere
semplicemente detta, non perché indefinibile ma perché sentita come umana, troppo
umana. Secondo Celan, la verita e presente solo dove il fiato viene a mancare, spezzando
il respiro e il linguaggio. Questo & cid che € accaduto al poeta Mallarmé, eccone alcuni
frammenti a testimonianza:

velo -

nave

fiume,

la tua vita

che passa, scorre

Tramonto

e vento

ora partito, e
vento di niente
che soffia

Trovare assenza
sola - in presenza
di piccoli vestiti

Un’altra separazione & quella di Anna Achmatova dal suo sposo, di certo meno
insopportabile di un lutto ma altrettanto difficile da vivere e dire in versi. Eppure la poeta,
che durante la lunga unione non era piu riuscita a scrivere, in questa circostanza scrive, e
con chiarezza disarmante:

Bevo a una casa distrutta

alla mia vita sciagurata

a solitudini vissute in due,

e bevo anche a te:

all'inganno di labbra che tradirono
al morto gelo dei tuoi occhi,

ad un mondo crudele e rozzo

a un Dio che non ci ha salvato.
(Ultimo brindisi)

Non si tratta certo di contrapporre la poesia di facile lettura a quella piu difficile da
abbordare, né tantomeno di preferire l'una all’altra, perché I'uomo ha bisogno tanto
dell'oscurita quanto della chiarezza, entrambe “elogiate” nel testo del semiologo
Massimo Baldini. L'autore cita Proust, secondo il quale i poeti pur attraversando la notte
devono farlo portandovi la luce, e anche Primo Levi, altro sostenitore della leggibilita in
letteratura, per il quale la chiarezza & sempre da preferirsi all'ineffabile, pur riconoscendo
che l'intelligibilita di un poeta possa diventare comprensibile col passare del tempo.
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Esistono contesti in cui bisogna essere chiari e altri in cui non é possibile esserlo, poiché
la loro singolarita sta proprio nel muoversi sempre in bilico sul significato di parole
ambigue.

Non per finzione, ma per insufficienza espressiva a rappresentare il reale, i poeti si
avventurano nei meandri linguistici scardinando regole: per loro l'oscurita diventa
essenziale, almeno tanto quanto la “nativa illuminazione” delle parole.

Parla anche tu,
parla per ultimo,
dai voce alla tua parola.

Parla -

ma non separare il No dal Si.

Dai alla tua parola anche il senso:

dalle 'ombra.

Dalle ombra a sufficienza,

dagliene tanta,

fino a saperla attorno a te divisa

tra mezzanotte e mezzogiorno e mezzanotte.
Guardati intorno:

vedi come ovunque tutto € vivo —

Vicino alla morte, eppure vivo!

Dice la verita, chi dice ombra.

Ma ora si restringe il luogo dove stai:

in quale posto andrai, spogliato delle ombre, dove?
Sali. Tenditi verso I'alto come puoi.

Piu esile diventerai, irriconoscibile, piu sottile!
Piu sottile: un filamento,

lungo il quale cerca di calarsi nell’abisso, la stella:
per nuotare laggiu, proprio laggiu,

dove si guarda splendere: nella risacca

di parole erranti.

(Parla anche tu; P. Celan)
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