
	   1	  

Timeoutintensiva, Out of Border, N°28, Dicembre 2014 

 
 
Non lasciare che io finga che tu sia con me. Ammettimi alla misericordia. 
 
di  Emilia Maggiordomo e Laura Costa 
 
 
 
 
 
Il Libro della misericordia di Leonard Cohen, 
cantautore canadese, poeta dell'incertezza, 
dell'inquietudine, raccoglie cinquanta prose 
poetiche sul mistero dell'amore e della morte, 
cucite dal filo rosso del rapporto col divino. Un 
filo steso che ondeggia fra la terra e il cielo, 
tra carne e spirito, realtà e visione: ponte di 
seta, filo di bava lucente, fibra di possibilità.  
 
Sono meditazioni o, come le definisce lo stesso 
autore, conversazioni private, quasi una 
reiterata preghiera, nella quale il tema ultimo 
è forse l'essenza stessa della vita. 
Un misticismo senza religione quello di Cohen, 
“poeta del dubbio” come già fu Emil Cioran per 
il quale lo scetticismo ha avuto l’effetto d’un 
tranquillante, il dubbio svuota le cose del loro 
statuto ontologico, le spoglia di ogni significato su cui le passioni possono attecchire. 
«Poiché solo il dubbio può liberarci, ed allontanarci dai nostri attaccamenti. Ciò che per il 
comune mortale è una condizione appena tollerabile, quasi un incubo, per lo scettico è un 
modo di perfezione, in ogni caso un compimento, uno stato positivo. (Lo scetticismo o la 
salvezza attraverso il dubbio)”.  Una reazione, l’impulso a riconsiderare tutto ciò che 
appartiene all'esistenza umana, comprese le esperienze più dure del dolore e della morte, 
per fare di questa “intolleranza all'essere” materia viva nella propria opera.  
 
Cioran rivela un pensiero che esprime tutto il disagio del vivere e le sue contraddizioni, 
eppure dalla percezione di decadenza e dell'inevitabile che si libera dalle sue pagine si 
può trarne un senso pacato di accettazione. Secondo il filosofo, il mondo ha esaurito le 
sue “riserve d'assoluto”, le sole che permettano di vivere. Nel caos di un universo 
svuotato di senso l'uomo non può più governare le continue trasformazioni, non riesce più 
a indovinarne gli esiti, ne consegue il dubbio come una sorta di antidoto contro le 
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“intossicazioni del tempo”. Uno sguardo curioso e tagliente, non distante dal mondo ma 
lontano da ogni illusione, dalla delusione, uno sguardo acuto, penetrante, quasi una 
passione per tutto ciò che è insolubile, e tuttavia uno sguardo “misericordioso”, come lo 
definisce Guido Ceronetti.  
 
“Siamo tutti in fondo a un inferno dove ogni individuo è un miracolo”, scriveva Cioran 
maestro di lucidità, maestro del pensare contro se stessi. Ricercare le proprie verità 
significa procedere senza cautele, frugare nelle ferite, persino provocarle, e tale 
meccanismo di conoscenza è, per il filosofo, contrario all'istinto di conservazione 
dell'uomo. 
 
“Lacerazione, il mio malessere preferito. Ognuno si aggrappa a una parola che lo 
definisce, lo denuncia”, così scriveva Cioran e “Squartamento” è il titolo di un suo saggio. 
Il termine indica proprio il fare a pezzi, demolire tutto ciò che è certezza definitiva, 
affrancarsi dalle convinzioni per raggiungere con estrema libertà e chiarezza la propria 
conoscenza, anche laddove significhi rendersi conto della pochezza umana. Perché 
perdere per sempre un'illusione è sollievo e tormento insieme. 
 
“Il tuo nome è la mia sola luce...il nome è quanto basta per aprirsi come una bocca, 
invocare la rugiada, e bere...o nome d'amore, fa' scendere il dono della completezza 
sull'uomo che hai tagliato in due perché potesse conoscerti”. 
(dal Libro della misericordia; L. Cohen) 
 
Anche in Cohen la conoscenza richiama il concetto di ferita, una sorta processo di 
smembramento di sé che perviene a una cognizione connotata, nel suo caso, di 
misticismo. Eppure, non nomina un dio, ma si rivolge direttamente al Nome, ne chiede 
protezione, sostegno, salvezza. Un nome d'amore che cura le ferite aperte in ogni essere: 
fragilità materiali e immateriali di un mondo intero che si fa ricordo della sua assenza.  
 
Non ti ritrovo più/ laggiù nella distanza, esatta col suo nome,/ dove tu eri assente.../ […] 
Ed io, smarrito, cieco, / non so come raggiungerti là dove sei,/ se aprendo semplicemente 
la porta, / o gridando.[…] 
(da: La voce a te dovuta; P. Salinas) 
 
Come nel canto del poeta per la sua amata, per colmare la distanza basterebbe 
semplicemente un gesto di apertura oppure  gridare  e invocare un nome sarà già farlo 
presenza. Perché il mondo diventa ricordo dell'assenza quando la distanza dal bene si 
dilata. Questa è la difficoltà del bene, in un mondo che troppo poco lo nomina.  
 
È una casa così grande l'assenza, scriveva Neruda, così ti attendo come casa sola,/ 
tornerai a vedermi e ad abitarmi./ Altrimenti mi dolgon le finestre. 
 



	   3	  

Un lamento di assenza, lontananza che attende un ritorno, perché la distanza determina 
anche l'inclinazione a un abbraccio, come spiega il cantautore Vinicio Capossela in 
un'intervista sul testo della canzone Ovunque proteggi. Accordi semplici che contengono 
la solennità dell'andare lontano, e del ritorno come redenzione, condensati nell'immagine 
di un abbraccio che ricongiunge: 
 
[…] 
Ma ancora proteggi  
la grazia del mio cuore 
adesso e per quando 
tornerà nel tempo 
il tempo per partire 
il tempo di restare... 
il tempo di lasciare 
il tempo di abbracciare. 
[…] 
 
Su quel filo teso tra realtà e visione si svolge un continuo movimento: c'è  il senso di 
apertura, che porta ad andare verso le cose del mondo, e c'è anche il mondo che si 
avvicina e determina corrispondenze, ma anche il bisogno di risposte a quella parte 
oscura che accompagna la vita quotidiana. 
 
Pensare la misericordia, come esperienza di un abbraccio assoluto d'accoglienza che si fa 
consapevolmente carico dell'inadeguatezza del mondo e dell'altro, che lo fa vicino come 
nelle parole di mariangela gualtieri  
 
 
Sento il tuo disordine / e lo comparo al mio. C’è / somiglianza. C’è lo stesso slabbro / di 
ferite identiche. C’è tutta la voglia / di un passo largo in una terra / sgombra che non 
troviamo. / Sento il tuo respiro schiacciato / lo sento somigliante / ti sento piano morire / 
come me che non controllo / l’accensione del sangue 
 
Ogni giorno facciamo esperienza di censura del nostro vissuto più profondo, spesso 
pratichiamo la via della rimozione del dolore, e così l'ascolto e la parola sembrano quasi 
una provocazione, a volte da criticare, altre da irridere. Però è vero, è così difficile porsi di 
fronte al dolore, all'impegno del vivere, a cosa aggrapparsi perché non sia disperazione, 
perché la fragilità umana non precipiti nella rassegnazione alla propria inadeguatezza?   
 
In Mappa per l'ascolto, scrive Chandra Livia Candiani: 
 
“Per ascoltare bisogna aver fame/ e anche sete,/ sete che sia tutt’uno col deserto,/ fame 
che è pezzetto di pane in tasca/ e briciole per chiamare i voli,/ perché è in volo che arriva 
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il senso/ e non rifacendo il cammino a ritroso,/ visto che il sentiero,/ anche quando è il 
medesimo,/ non è mai lo stesso/ dell’andata.//Dunque, abbraccia le parole/ come fanno 
le rondini col cielo,/ tuffandosi, aperte all’infinito,/ abisso del senso.” 
 
Secondo Livia Candiani, la poesia può in qualche modo aiutarci a recuperare la capacità 
d’ascolto, una poesia sensibile in grado di cogliere il limite delle parole che non coincidono 
più con le cose: 
 
“stanno nel mondo,/ in ordine sparso,/ fuori, attorno alle cose/o nel loro oscuro fondo”. 
(da: Non ho le parole). 
 
E nel riconoscimento della manchevolezza delle parole, è necessario forse restituire il 
gesto, proprio quello di un abbraccio, per esempio, che accolga in sé una prospettiva più 
ampia, che comprenda tutto, anche l'altro. Non per cancellare il male dal mondo, ma per 
provare a nominare il bene sperimentando una misura d'accettazione diversa, forse anche 
più giusta. Così ha detto in un'intervista: 
 
“Per me, la poesia più che un genere letterario è sempre stata una forma di pensiero, una 
velocità, un battito cardiaco rapido, un modo di stare al mondo senza ricerca di senso ma 
di accoglienza, accogliere tutto e tutti e dar voce ai più muti di tutti”. 
 
Inchinare un grazie a tutto   
ma proprio tutto,   
anche il male, soprattutto questo male...  
sentire il bene grande   
quell’aria che ci sta sempre intorno  
che sempre bada a noi. 
 
Dunque accogliere, abbracciare il dolore, oltre la gioia, darne testimonianza attraverso la 
parola poetica: 
 
“si svanisce/ insieme,/ nello spazio di carità/ tra te/ e l’altro”.  
 
E nello spazio tra noi e l'altro, tra noi e il mondo, è il corpo esposto che si lascia segnare 
dove l'anima già si ritrae: 
 
“Il tuo corpo/ è la verità/ la cronaca in diretta/ del danno,/ che siamo”.  
(da: Entro nella stanza). 
 
Mariangela Gualtieri in Fuoco centrale, ci offre una dopo l’altra queste ferite perfette 
   
Io sento il piangere delle cose. 
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Sento il piangere di tutte le cose. Strazio 
sento delle. Pianto sento delle. Io sento 
delle. Io pianto pianto. 
Delle cose. Piangono. Sì. 
Fatica sento sì. Arrancatura. Sì. 
 
E alberi stanchi. E fatica di alberi 
scarichi. E tutte le cose sento nello 
scontento, come sforzo di crescita 
nelle gabbie umane, come slancio 
nel soffoco, slancio sbattuto 
giù dal peso desolato, e come fuga 
troncata nello sbattere. 
 
Scappare via delle 
che non succede, andare nelle lontananze 
che non succede e crepatura del 
muscolo che scalcia per sonda del 
cielo, e sento lo scontento esserci 
delle cose nel malato del mondo. 
 
 
Il corpo è centro di conoscenza, centro di richiamo e irradiamento, si offre al mondo e di 
esso diventa dimora. Nel corpo è il nostro fuoco centrale, come scrive Mariangela 
Gualtieri: io pativo per i miei cinque sensi/ che non mi bastavano. 
 
 
 
Ma tu non credere a chi dipinge l’umano  
come una bestia zoppa e questo mondo  
come una palla alla fine.  
Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e  
di sangue. Lo fa perché è facile farlo.   
 
Noi siamo solo confusi, credi.  
Ma sentiamo. Sentiamo ancora.  
Siamo ancora capaci di amare qualcosa.  
Ancora proviamo pietà.  
 
C’è splendore in ogni cosa. Io l’ho visto.   
Io ora lo vedo di più.  
C’è splendore. Non avere paura.   
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Ciao faccia bella,  
gioia più grande.  
Il tuo destino è l’amore.  
Sempre. Nient’altro.    
Nient’altro nient’altro.  
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La Foto che arricchisce l’articolo: Felice Casorati, “Misericordia”, 1914, dipinto da 
Artribune.com 

 

	  


