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L'autunno si era ormai annunciato da
qualche settimana con i suoi colori
particolari: foglie gialle sugli alberi, il
primo freddo e giorni di pioggia
accompagnati ormai quotidianamente
da temporali quasi equatoriali. Pioveva
a dirotto quel giorno. Papa Nasser mi
aveva chiesto una visita domiciliare per
sua figlia Hergere che vomitava da un
giorno ed aveva febbre alta. - A che ora
viene dottoressa?- - Quando ho tempo,
comunque prima di sera - gli risposi
frettolosamente e forse non molto
educatamente. Alle 12,30 comunque
ero a casa sua. Un odore intenso, di
spezie africane inondava la casa, |l
vapore del cibo che bolliva nella pentola ,
aveva appannato tutti i vetri. Mi tolsi il cappotto. Il tepore della cucina mi
accolse insieme al sorriso aperto e riconoscente di Nasser. La bambina era
sdraiata sul divano: il viso pallido, un po’ sofferente. La tazza del té
appoggiata sul tavolo, li vicino. -Dato da bere a piccoli sorsi, come hai
suggerito - mi assicuro la mamma. Visitai la bambina, mi sorrideva, giocava
con i giochi che le avevo messo tra le mani. Assicurai i genitori: era soltanto
una gastroenterite virale. Un giorno di dieta liquida e leggera, una soluzione di




sali minerali e la nostra Hergere sarebbe stata decisamente meglio. Stavo per
rimettermi il cappotto quando Nasser mi invitd a sedermi a tavola. Aveva
cucinato il Kus Kus per me. - Una volta mi hai detto che ti piace tanto. - Alle
13 devo essere in ambulatorio - mormorai imbarazzata, cercando di rifiutare
I'invito. - Non ci vorra molto, sono le 12.40 e c'€ tempo. Accettai con un
sorriso. Mi  fece accomodare sul tavolo in cucina. La moglie aveva
apparecchiato con cura solo per me. - E voi? - - Noi mangiamo dopo, ora
facciamo compagnia a te - mi dissero sedendosi al tavolo con me. Era
veramente squisito e francamente quel Kus Kus stava ristorando non solo il
mio corpo, ma soprattutto il mio cuore. Al termine del pranzo mi offrirono
un‘arancia sbucciata a forma di fiore. Completai il pranzo e poi li salutai
commossa. Tutto velocemente, in venti minuti, ma quanto bastava. La
primavera era ritornata a rifiorire dentro di me, anche se fuori continuava a
diluviare.

Riflessione: Per tutti i momenti in cui mi sento orfana nella mia giornata, per
tutti gli sputi invisibili di molti, la riconoscenza e la semplicita di Nasser e di
sua moglie & qualcosa che nessuna somma in denaro potrebbe mai
uguagliare.
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