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Pensare	
  quel	
  che	
  facciamo,	
  	
  pensare	
  quel	
  che	
  diciamo	
  
Prof.	
  Ivo	
  Lizzola	
  
	
  
Preside	
  Facoltà	
  Scienze	
  della	
  Formazione.	
  Prof.re	
  Pedagogia	
  Sociale	
  e	
  Pedagogia	
  della	
  
Marginalità	
  e	
  della	
  Devianza	
  
Università	
  degli	
  Studi	
  di	
  Bergamo	
  
	
  

pensare	
  sulla	
  soglia	
  della	
  vita	
  

Ci	
  sono	
  luoghi	
  ed	
  incontri	
  nei	
  quali	
  il	
  pensiero	
  si	
  fa	
  come	
  incerto,	
  sospeso.	
  Non	
  riesce	
  a	
  “portare”	
  luce,	
  

o	
  a	
  fare	
  da	
  contenitore,	
  da	
  “forma”	
  della	
  realtà.	
  Tocca,	
  anzi,	
  il	
  suo	
  limite,	
  e	
  non	
  tanto	
  nel	
  significato	
  di	
  

“barriera”	
  o	
  di	
  “ostacolo”	
  contro	
  il	
  quale	
  si	
  scontrano	
  i	
  saperi,	
  i	
  concetti,	
  le	
  possibilità	
  tecniche.	
  Quanto,	
  

piuttosto,	
   nel	
   significato	
   di	
   soglia,	
   di	
   tratteggio	
   di	
   lineamenti	
   dell’umano,	
   del	
   tempo	
   della	
   vita	
   delle	
  

relazioni	
  …	
  Di	
  ciò	
  che	
  di	
  questo	
  nasce,	
  di	
  ciò	
  che	
  di	
  questo	
  resta.	
  

L’esperienza	
  della	
  malattia	
  e	
  della	
  vulnerabilità	
  –	
  specie	
  nella	
  realtà	
  della	
  medicina	
  d’emergenza	
  e	
  di	
  

confine	
   (la	
   terapia	
   intensiva,	
   la	
   patologia	
   neonatale,	
   l’oncologia,	
   il	
   pronto	
   soccorso,	
   …)	
   	
   	
   -­‐	
   prova	
   il	
  

pensiero	
  e	
  la	
  parola	
  fino	
  a	
  questo	
  limite.	
  I	
  paradigmi	
  della	
  bio-­‐medicina,	
  i	
  suoi	
  protocolli	
  terapeutici	
  e	
  le	
  

sue	
  “spiegazioni”	
  subiscono	
  quasi	
  una	
  torsione.	
  Devono	
  –	
  come	
  dire?	
  –	
  tornare	
  all’origine,	
  e	
  	
  	
  provare	
  a	
  

stare	
  di	
   fronte	
  alla	
  vita,	
  alla	
  morte,	
  al	
   senso.	
  Provare	
  a	
  dire	
  di	
  nuovo.	
  Succede	
  quello	
  che	
  Emmanuel	
  

Lévinas	
  nelle	
  prime	
  pagine	
  di	
  Totalità	
  e	
  infinito	
  nota	
  circa	
  le	
  esperienze	
  umane	
  che	
  devono	
  fronteggiare	
  

il	
  male	
  e	
  la	
  forza:	
  “la	
  realtà	
  fa	
  a	
  pezzi	
  le	
  parole	
  e	
  le	
  immagini	
  che	
  la	
  nascondono	
  e	
  finisce	
  con	
  l’imporsi	
  

nella	
  sua	
  nudità	
  e	
  nella	
  sua	
  durezza”.1	
  	
  

Come	
  prende	
  forma	
  il	
  pensiero	
  nella	
  cura	
  su	
  questi	
  confini	
  della	
  pratica	
  clinica	
  (quando	
  non	
  si	
  sa	
  se	
  può	
  

darsi,	
  	
  o	
  si	
  sa	
  non	
  si	
  darà	
  possibilità	
  di	
  incontro,	
  possibilità	
  di	
  guarigione?)	
  

Accetta	
  questo	
  confronto,	
  aspro	
  e	
  insieme	
  fecondo,	
  una	
  recente	
  ricerca	
  condotta	
  dal	
  Gruppo	
  italiano	
  

per	
  la	
  Valutazione	
  degli	
  Interventi	
  in	
  Terapia	
  Intensiva	
  dell’Istituto	
  di	
  Ricerche	
  Farmacologiche	
  «Mario	
  

Negri»	
  di	
  Milano	
  in	
  collaborazione	
  con	
  un	
  gruppo	
  di	
  docenti	
  dell’Università	
  di	
  Bergamo,	
  pubblicata	
  nel	
  

volume	
  Scelte	
  sulla	
  vita.	
  L’esperienza	
  di	
  cura	
  nei	
  reparti	
  di	
  terapia	
  intensiva	
  (a	
  cura	
  di	
  Guido	
  Bertolini,	
  

Guerini	
   e	
   Associati,	
   Milano	
   2007).	
   Mettendo	
   in	
   opera	
   due	
   approcci	
   complementari	
   –	
   uno	
  

epidemiologico	
  (otto	
  mesi	
  di	
  raccolta	
  dati	
  riguardanti	
  3.800	
  pazienti	
  in	
  84	
  reparti)	
  e	
  uno	
  qualitativo	
  (18	
  

                                                
1  E. Lévinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1977, p 19 
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focus	
  group	
  e	
  18	
   interviste	
   in	
  profondità	
   in	
  6	
   reparti)	
   –	
   la	
   ricerca	
   tematizza	
  e	
  articola	
   i	
  processi	
  e	
   le	
  

decisioni	
   in	
   fine	
  vita	
   riguardanti	
  pazienti	
   ricoverati	
   in	
   terapia	
   intensiva,	
   individuando	
  aree	
  di	
   criticità,	
  

pratiche	
  di	
  responsabilità	
  e	
  possibilità	
  di	
  incontro	
  tra	
  medici,	
  pazienti,	
  familiari.	
  

Su	
   questa	
   soglia	
   si	
   collocano	
   conoscenze	
   specialistiche	
   raffinate,	
   tecnologie	
   avanzate,	
   riflessioni	
  

bioetiche	
  complesse	
  e	
  articolate.	
  Eppure	
  –	
  lo	
  mostrano	
  benissimo	
  le	
  testimonianze	
  raccolte	
  –	
  è	
  come	
  

se	
  “restassero	
  in	
  penombra”.	
  

È	
  come	
  se	
   fossero	
  un	
  po’	
   invitate	
  e	
  un	
  po’	
   costrette	
  a	
   trattenersi	
  dall’entrare	
  con	
   troppa	
   forza	
  nella	
  

pretesa	
  d’illuminare	
  quella	
  complessa	
  e	
  delicata	
  esperienza	
  umana	
  e	
  d’incontro	
  che	
  si	
  dà	
  tra	
  i	
  pazienti,	
  

gli	
   operatori	
   di	
   una	
   Terapia	
   Intensiva	
   e	
   i	
   familiari	
   delle	
   persone	
   ricoverate,	
   o	
   le	
   persone	
   comunque	
  

legate	
  a	
  loro	
  da	
  vincoli	
  di	
  prossimità.	
  Il	
  primo	
  impegno	
  del	
  pensiero	
  e	
  della	
  comunicazione	
  pare	
  essere	
  

quello	
   di	
   cercare	
   di	
   non	
   falsificare	
   le	
   narrazioni	
   e	
   le	
   riflessioni	
   che	
   si	
   raccolgono	
   negli	
   incontri	
   nelle	
  

terapie	
   intensive,	
   	
   di	
   tentare	
   percorsi	
   di	
   interpretazione	
   (certo	
   non	
   di	
   “spiegazione”),	
   continuando	
  

sempre	
  a	
  guardare	
  verso	
  le	
  cose	
  e	
  ad	
  ascoltare	
  le	
  storie,	
  perché	
  sempre	
  –	
  specie	
  se	
  l’attenzione	
  è	
  alle	
  

relazioni	
  –	
  “bisogna	
  che	
  ci	
  lasciamo	
  cambiare	
  dalla	
  scoperta	
  dell’inesauribile	
  senso	
  dell’esperienza”.2	
  	
  

Pare	
  che	
  emerga	
  una	
  prospettiva	
  culturale	
  e	
   	
   scientifica	
  –	
  che	
  è	
  anche	
  etica	
  –	
  nella	
  quale	
   si	
  assume	
  

l’esperienza	
  umana	
  come	
  processo	
  di	
   “costruzione	
  di	
   significati”.	
  Accettando	
   i	
   limiti	
  di	
  un	
  procedere	
  

esplorativo	
   e	
   in	
   ascolto,	
   di	
   un	
   pensiero	
   che	
  mentre	
   si	
   sviluppa	
   come	
   un’indagine	
   attiva	
   su	
   racconti	
  

d’esperienza	
   e	
   di	
   vissuti,	
   si	
   espone	
   a	
   semplificazioni,	
   alla	
   contraddizione,	
   all’ambivalenza.	
   E	
   chiede	
  

quindi,	
  di	
  nuovo,	
  di	
  reinterpretare	
  e	
  ridescrivere.	
  

Serve	
  un	
  pensare	
  sobrio,	
  capace	
  di	
  cogliere	
  ma	
  anche	
  di	
  serbare,	
  di	
  non	
  pretendere	
  di	
  fare	
  troppa	
  luce	
  

sulla	
   “verità	
   nel	
   varco	
   dell’esistenza“.3	
   Dagli	
   incontri	
   stessi	
   emerge	
   non	
   poche	
   volte	
   un’istanza	
   di	
  

sobrietà,	
   di	
   pudore.	
   Sobrietà	
   è	
   anche	
   restare,	
   a	
   volte,	
   senza	
   parole,	
   e	
   restare	
   in	
   questa	
   condizione	
  

affinando	
  ascolto	
  e	
  riflessione	
  senza	
  divincolarsi	
  cercando	
  parole-­‐rifugio.	
  Cercando	
  piuttosto	
  “il	
  dialogo	
  

                                                
2  A. Buttarelli, Una 
filosofa innamorata. María Zambrano e i suoi insegnamenti, B. Mondadori, Milano, 2004, p 18; M. Zambrano, 
Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano, 1996; Chiari del bosco, B. Mondatori, Milano, 1991; vedi anche F. 
De Vecchi (a cura), Filosofia, ritratti, corrispondenze. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein, María Zambrano, 
Tre lune, Mantova 2001; M. L. Pezzi, Il pudore tra verità e pratica, Carocci, Roma, 2005; L. Mortari, Un metodo a-
metodico. La pratica della ricerca in María Zambrano, Liguori, Napoli,2006  
3  S. Labate, La verità buona, Cittadella, Assisi, 2004, pp 10-11; E. Lévinas, Dall’esistenza all’esistente, 
Marietti, Genova, 1997; Il tempo e l’altro, Melangolo, Genova, 1987; Tra noi: saggi sul pensare all’altro, Jaca 
Book, Milano, 1998; L. Mortari, “Verso un’epistemologia femminile” in Studium Educationis, Genere e educazione, 
n 2, Cedam, Padova, 2003, pp 365-380; B. Good, Medicine, rationality and experience an anthropological 
perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1994; G. Ferretti (a cura), Ermeneutiche della finitezza, 
Istituti Editoriali Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1998; G. Guizzardi (a cura), La scienza negoziata. Scienze 
biomediche nello spazio pubblico, Il Mulino, Bologna, 2001 
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che	
   fa	
   entrare	
   nel	
   dialogo”:	
   proprio	
   là	
   dove	
   si	
   è	
   più	
   spogli	
   di	
   ragioni,	
   di	
   criteri.	
   E	
   vanno	
   un	
   poco	
   in	
  

dissolvenza	
  i	
  ruoli	
  riconosciuti,	
  i	
  meccanismi	
  dello	
  scambio	
  e	
  della	
  reciprocità,	
  i	
  rapporti	
  di	
  potere.	
  

Si	
  deve	
  essere	
  consapevoli	
  del	
  valore	
  contingente	
  di	
  interpretazioni	
  che	
  vengono	
  elaborate	
  cercando	
  di	
  

non	
  forzare	
  troppo	
  la	
  potenzialità	
  ermeneutica	
  degli	
  elementi	
  raccolti.	
  Clarkson	
  parlando	
  della	
  ricerca	
  

educativa	
   e	
   sui	
   contesti	
   interumani,	
   invita	
   a	
   non	
   cadere	
   nell’errore	
   	
   di	
   scambiare	
   le	
   relazioni	
   che	
  

vengono	
  stabilite	
  tra	
  i	
  concetti	
  con	
  relazioni	
  causali	
  di	
  tipo	
  empirico	
  rischiando	
  di	
  dedurre	
  prescrizioni	
  

per	
  l’azione	
  da	
  analisi	
  concettuali.	
  Segnala,	
  poi,	
  come	
  ricorrenti	
  un	
  errore	
  di	
  “induzione”,	
  che	
  consiste	
  

nel	
   forzare	
   il	
   valore	
   dei	
   dati	
   ricavati	
   oltre	
   la	
   situazione,	
   e	
   un	
   errore	
   di	
   “correlazione	
   causale”	
   che	
  

consiste	
  nello	
  stabilire	
  correlazioni	
  causali	
  tra	
  due	
  situazioni.	
  

Secondo	
   Clarkson	
   il	
   superamento	
   di	
   questi	
   errori	
   è	
   possibile	
   assumendo	
   come	
   riferimento	
   un	
  

paradigma	
   fenomenologico-­‐ermeneutico	
   e	
  un	
   “language	
  of	
   action”	
   che	
  dia	
  più	
   rilievo	
   ai	
   verbi	
   e	
   agli	
  

avverbi	
  che	
  ai	
  sostantivi,	
  ai	
  processi	
  e	
  alle	
  evoluzioni	
  oltre	
  che	
  alle	
  condizioni.4	
  	
  

D’altra	
   parte	
   incontrare	
   l’esperienza	
   umana	
   nelle	
   Terapie	
   Intensive,	
   nelle	
   realtà	
   della	
   sanità	
   e	
  

dell’assistenza	
   sociale	
   vuole	
   dire	
   anche	
   (superata	
   l’immediatezza	
   e	
   affinato	
   l’ascolto)	
   trovarsi	
   in	
   un	
  

luogo	
   dove	
   la	
   parola	
   tradisce	
   un	
   poco	
   il	
   pensiero,	
   e	
   questo	
   tradisce	
   un	
   poco	
   la	
   realtà	
   vissuta	
  

dell’esperienza.	
  Un	
  luogo	
  dove	
  incontri	
  e	
  pratiche	
  di	
  saperi	
  esperti	
  provano	
  	
  a	
  far	
  sì	
  che	
  il	
  pensiero	
  e	
  la	
  

tecnica	
  riconquistino	
  una	
  prossimità	
  alla	
  vita.	
  

Nel	
  nostro	
  tempo	
  viviamo	
  una	
  sorta	
  di	
  ritorno	
  alla	
  durezza:	
  quella	
  del	
  cuore	
  che	
  fa	
  spazio	
  a	
  rancori	
  e	
  

risentimenti,	
   al	
   disprezzo	
   e	
   alla	
   freddezza	
   cinica;	
   alla	
   durezza	
   del	
   pensiero	
   che	
   diventa	
   ragione	
  

strumentale,	
  potere	
  e	
  appropriazione,	
  semplificazione	
  o	
  gioco	
  retorico;	
  alla	
  durezza	
  della	
  memoria	
  che	
  

dà	
   forma	
  ai	
  messianismi	
  “al	
   rovescio”	
  dei	
   fondamentalismi;	
  alla	
  durezza	
  del	
  bisogno	
  e	
  dell’interesse,	
  

senza	
  desiderio	
  e	
  senza	
  sogno.	
  Durezza	
  del	
  cuore.	
  

Ci	
   troviamo	
   di	
   fronte	
   alla	
   durezza	
   dei	
   confini	
   culturali,	
   alla	
   durezza	
   delle	
   pratiche	
   	
   e	
   delle	
   ragioni	
  

“regionali”.	
  Durezza	
  dell’agire	
  specialistico,	
  a	
  volte	
  autoreferenziale	
  e	
  ottuso,	
  come	
  delle	
  frontiere	
  delle	
  

comunità	
  scientifiche	
  chiuse.5	
  Tutto	
  questo	
  si	
  esprime	
  in	
  una	
  inedita	
  durezza	
  dei	
  giudizi.	
  Durezza	
  della	
  

mente.	
  

Ma	
  non	
  si	
  può	
  vivere	
  di	
  durezza:	
  non	
  si	
  crea	
  un	
  legame	
  nella	
  durezza,	
  né	
  si	
  stabilisce	
  fiducia.	
  

	
  

                                                
4  J.D. Clarkson ; “Phenomenological Foundations for Education: Essences of a language for research and 
practice” , in Encyclopaideia – rivista di fenomenologia, pedagogia, formazione, Bologna, n 9, pp 49-75  
5  Vedi le riflessioni di F. Brugère, G. Le Blanc, V. Pirard, F. Wornes, N. Zaccaï-Reyners in “Les nuovelles 
figures du soin”, Esprit, 1, 2006 pp 77-156 ; vedi anche G. Le Blanc, “L’invention de la normalité”, Esprit, 5, 2002, 
pp 145-164 ; “Penser la fragilité”, Esprit, 3-4, 2006, pp 249-263 
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pensare	
  l’esperienza	
  e	
  l’incontro	
  nella	
  terapia	
  intensiva	
  

	
  

I	
   medici,	
   qualche	
   volta	
   anche	
   gli	
   infermieri,	
   anche	
   gli	
   operatori	
   sociali,	
   paiono	
   presi	
   da	
   quella	
   che	
  

Luigina	
  Mortari	
   chiama	
   “concentrazione	
   interna”.	
   “Concentrazione	
   interna”	
   è	
   imporre	
   all’altro	
   “una	
  

griglia	
   epistemica	
   che	
   costringe	
   l’altro	
   dentro	
   i	
   dispositivi	
   della	
   nostra	
   mente”.6	
   L’incontro	
   e	
   la	
  

comunicazione	
  con	
  i	
  familiari	
  e	
  le	
  persone	
  vicine	
  sono	
  spesso	
  “perimetrati”	
  da	
  reti	
  di	
  conoscenza	
  pre-­‐

definite	
  e	
  già	
  disponibili,	
  da	
  esercizi	
  di	
  ruolo	
  assunti,	
  da	
  reti	
  di	
  significato	
  consolidate.	
  

Si	
   segna,	
  così,	
  una	
  soglia,	
  difficile	
  da	
  valicare.	
  La	
  parola	
  si	
   fa	
  difficile,	
  non	
  sa	
  dove	
  “appoggiarsi”.	
  E	
   la	
  

comunicazione	
  del	
   limite	
   (delle	
  cure,	
  delle	
   speranze),	
   come	
  del	
  danno,	
  dei	
   rischi	
  e	
  della	
   incertezza	
  è	
  

impegnativa	
   .	
  Dentro	
   i	
   reparti	
   ospedalieri	
   tutto	
   questo	
   si	
   dice	
   utilizzando	
  paradigmi	
   che	
   sono	
  molto	
  

lontani	
  dalla	
  capacità	
  di	
  incontrare	
  i	
  vissuti	
  (i	
  linguaggi,	
  le	
  capacità	
  di	
  rappresentare)	
  di	
  chi	
  è	
  fuori.	
  Così	
  

che	
   quando	
   dentro	
   e	
   fuori	
   si	
   incontrano,	
   allora	
   si	
   cercano	
   traduzioni,	
   mediazioni:	
   ci	
   si	
   prova	
   ad	
  

intendere.7	
  

Bisogna	
  pensare	
  bene	
  a	
  quel	
  che	
  si	
  dice.	
  

La	
   parola	
   assume	
   una	
   potenza	
   grande.	
   Da	
   un	
   lato	
   si	
   fa	
   “esplicita”,	
   in	
   una	
   trasparenza	
   impietosa	
   e	
  

definitoria:	
  è	
  la	
  “dichiarazione”	
  di	
  morte	
  encefalica	
  che	
  rende	
  “cadavere”,	
  e	
  forse	
  donatore,	
  il	
  paziente.	
  

Da	
   un	
   altro	
   lato,	
   invece,	
   la	
   parola	
   si	
   fa	
   strumento	
   di	
   una	
   compagnia	
   e	
   prova	
   a	
   tessere	
   vicinanze,	
  

narrazioni	
   di	
   vita	
   nella	
   medicina	
   intensivista	
   (ospitando	
   gli	
   incontri,	
   gli	
   scambi,	
   le	
   domande	
   tra	
   i	
  

pazienti,	
  i	
  medici,	
  gli	
  infermieri,	
  i	
  parenti,…).	
  

È	
  frequentemente	
  denunciata	
  la	
  fatica	
  a	
  capire,	
  e	
  a	
  farsi	
  capire	
  sulla	
  soglia	
  fra	
  dentro	
  e	
  fuori.	
  Capire,	
  far	
  

capire,	
   voler	
   capire	
   non	
   chiamano,	
   però,	
   in	
   causa	
   solo	
   elementi	
   cognitivi:	
   come	
  mostrano	
   anche	
   le	
  

narrazioni	
  raccolte,	
  sono	
  dimensioni	
  che	
  si	
  giocano	
  nella	
  relazione.	
  Una	
  “concentrazione	
  esterna”8	
  può	
  

permettere	
  di	
  trovare	
  e	
  accogliere	
  i	
  modi	
  e	
  i	
  tempi	
  dell’altro	
  (del	
  familiare),	
  del	
  suo	
  venire	
  in	
  presenza,	
  

del	
  suo	
  rendersi	
  disponibile	
  ad	
  accogliere	
  ed	
  elaborare	
  quanto	
  viene	
  comunicato	
  e	
  chiesto.	
  

Obbligati	
  a	
  un	
  dire	
  che	
  	
  non	
  è	
  uno	
  spiegare	
  ad	
  altri	
  “la	
  realtà	
  delle	
  cose”,	
  ma	
  che	
  è	
  un	
  cogliere	
  meglio	
  

(grazie	
  a	
  questo	
  cercare)	
   la	
   realtà	
  della	
  vita,	
  dei	
  significati,	
  dei	
  vissuti	
  nei	
  quali	
   le	
  diagnosi	
  e	
   le	
  scelte	
  

terapeutiche	
  	
  stesse	
  vanno	
  collocate,	
  vanno	
  pensate.	
  Vanno	
  pensate	
  bene.9	
  

                                                
6  -  L. Mortari, Un metodo a-metodico. La pratica della ricerca in María Zambrano, cit, p 33  
7  Qui valgono le note sulla traduzione come ospitalità e come sfida etica in P. Ricoeur, “Le paradigme de 
la traduction”, in Esprit, 6, 1999, pp 8-19; La traduzione – Una sfida etica, Morcelliana, Brescia, 2001 
8  L. Mortari, “Verso un’epistemologia femminile”, cit, pp 366-368 
9  G. Bertolini (a cura), Scelte sulla vita, Guerini, 2007 pp 65 ss 
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A	
   ben	
   guardare,	
   tutto	
   l’apparato	
   tecnologico	
   e	
   organizzativo	
   in	
   una	
   Terapia	
   Intensiva	
   è	
   finalizzato	
  

(anche)	
  a	
  rallentare	
  o	
  frenare	
  processi,	
  a	
  vegliare	
  e	
  cogliere	
  segnali	
  poco	
  percettibili,	
  a	
  lasciare	
  aperte	
  o	
  

sostenere	
   riprese	
   e	
   reattività;	
   a	
   tenere	
   aperto	
   il	
   tempo.	
  Verso	
  un	
   venire,	
   o	
   un	
   tornare,	
   in	
   presenza.	
  

Pare	
   di	
   cogliere	
   una	
   sorta	
   di	
   riscatto	
   di	
   un	
   agire	
   in	
   attesa,	
   vigile	
   e	
   attento,	
   un	
   “agire	
   passivo”	
   come	
  

direbbe	
   Simone	
   Weil.	
   Un	
   riscatto	
   rispetto	
   ad	
   un	
   eccesso	
   di	
   intrusività	
   subito	
   risolutiva	
   che	
   spesso	
  

caratterizza	
  l’intervento	
  tecnico,	
  e	
  anche	
  quello	
  medico.10	
  	
  

È	
  significativo	
  che	
  proprio	
  in	
  luoghi	
  come	
  una	
  Terapia	
  Intensiva,	
  nei	
  quali	
  si	
  applica	
  una	
  intensificazione	
  

massima	
   nell’utilizzo	
   delle	
   tecnologie	
   della	
   ricerca,	
   prende	
   spazio	
   un	
   richiamo	
   ad	
   un	
   pensiero	
  

condiviso,	
   frutto	
   di	
   scambi,	
   capace	
   di	
   elaborare	
   senso	
   e	
   significato,	
   e	
   di	
   accompagnare	
   le	
   decisioni.	
  

Forse	
  perché	
   in	
  questi	
   luoghi	
  quello	
   che	
  alcuni	
  definiscono	
   l’apparato	
   tecnico-­‐scientifico”	
   incontra	
   la	
  

realtà	
  del	
  dolore,	
  della	
  sofferenza	
  e	
  della	
  vulnerabilità	
  e	
  tocca	
  il	
  limite	
  ed	
  il	
  confine	
  della	
  manipolabilità,	
  

dell’efficacia.	
  Limite	
  che,	
  insieme,	
  richiama	
  e	
  svela	
  la	
  necessità	
  del	
  senso.	
  Sono	
  lo	
  stesso	
  utilizzo	
  della	
  

tecnologia	
  e	
   lo	
  sviluppo	
  della	
  ricerca	
  scientifica	
  applicata	
  alla	
  clinica	
  che	
  portano	
  su	
  tale	
  confine,11	
  su	
  

questo	
  confine,	
  poi,	
  	
  da	
  sola	
  la	
  razionalità	
  “forte”,	
  tecnico-­‐scientifica	
  non	
  sa	
  stare.	
  

Pensare	
  e	
  sentire	
  si	
  ritrovano	
  imbricati,	
   i	
  gesti	
  cercano	
  efficacia	
  e	
  si	
  scoprono	
  portatori	
  di	
  una	
  traccia	
  

simbolica,	
   di	
   pietà.	
   Riconoscono	
   e	
   rispettano;	
   oppure	
   si	
   ritirano	
   e	
   negano.	
   Sì,	
   si	
   può	
   pensare	
   e	
   non	
  

sentire;	
  come	
  si	
  può	
  rischiare	
  di	
  restare	
  imprigionati	
  in	
  un	
  sentire	
  un	
  poco	
  paralizzante	
  e	
  insostenibile.	
  

	
  

pensare	
  nel	
  debito	
  

Tornare	
  a	
  pensare	
  a	
  quel	
  che	
  si	
  fa	
  è	
  allora	
  tenere	
  un	
  velo	
  di	
  distanza,	
  come	
  dice	
  un’infermiera:	
  non	
  è	
  

estraneità	
   ma	
   è,	
   forse,	
   una	
   riconquista	
   della	
   dimensione	
   della	
   gratuità	
   della	
   relazione	
   tra	
   donne	
   e	
  

uomini,	
   	
  esposta	
  alla	
   forza	
  e	
  alla	
   strumentalità,	
  alla	
  “incuranza”.	
  Non	
  si	
   tratta	
   tanto	
  di	
  dimenticare	
   il	
  

                                                
10  C. Casalone, Medicine, macchine e uomini, cit; “La richiesta di morte tra cultura e medicina” in 
Aggiornamenti Sociali, 11 (2002), pp 731-742 
11  È nota la tesi di Umberto Galimberti secondo cui la tecnoscienza dà forma a tal punto alle strutture 
materiali, concettuali e relazionali della convivenza contemporanea da rappresentare una sorta di volontà altra 
che determina orizzonte di sviluppo e comportamenti di singoli e comunità, in una sorta di “regime a libertà 
limitata”. La razionalità tecnico scientifica sarebbe l’unica ragione forte rimasta, pur se estranea al mondo dei 
valori, mirante all’autopotenziamento, senza senso e orientamento a fini.  
 La scienza sarebbe diventata un “imponente edificio sorretto da pilastri affondanti nelle infide acque di 
una profonda, vasta, indefinita palude”, e l’apparato tecnico scientifico - razionalità totalizzante “cieca” e, insieme, 
efficace operare manipolante – fagociterebbe quasi lo spazio della razionalità e consumerebbe il disfacimento 
delle etiche umanistiche classiche. Alla filosofia il ruolo residuale di disincantata critica e di raffinata pratica 
terapeutica. U. Galimberti, Psiche e techné. L’uomo nell’età della tenica. Feltrinelli, Milano 2004; vedi anche il 
contributo discusso nell’ambito del Seminario interdisciplinare sui linguaggi delle scienze umane e delle scienze 
fisiche “Saperi e linguaggi a confronto”, organizzato dai Dipartimenti di Filosofia e di Fisica dell’Università di 
Trento nel marzo-aprile 2006, di cui riferisce Alberto Gamba in “Un filosofo inquieto”, Il Margine n 6, Trento 2006, 
pp 20 ss 
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debito	
  (forse	
  non	
  ho	
  fatto	
  tutto	
  quello	
  che	
  dovevo,	
  che	
  potevo)	
  né	
  di	
  cancellare	
  il	
  senso	
  di	
  colpa	
  che	
  i	
  

“salvati”	
  provano	
  verso	
  i	
  “sommersi”,	
  quanto	
  di	
  apprendere	
  a	
  lasciare,	
  di	
  apprendere	
  a	
  vivere	
  i	
  legami	
  

come	
  ospitalità	
  dell’altro.	
  “È	
  legandoci	
  che	
  ci	
  si	
  slega	
  da	
  una	
  forza	
  che	
  blocca”	
  scrive	
  Paul	
  Ricoeur.12	
  	
  

Riconoscere	
   e	
   sentirsi	
   riconosciuti,	
   nel	
   velo	
   di	
   distanza,	
   evita	
   la	
   dinamica	
   della	
   appropriazione	
   –	
  

separazione	
  ma	
  anche	
  quella	
  dell’anestetizzazione	
  del	
  sentire.	
  	
  

Le	
   esperienze	
   e	
   le	
   figure	
   della	
   perdita	
   (irreparabile,	
   inconciliabile,	
   inestricabile,…)	
   appaiono	
   e	
   si	
  

rappresentano	
  nelle	
  storie	
  e	
  nei	
  vissuti	
  di	
  quanti	
  sono	
  sulla	
  scena	
  della	
  cura.	
  Forse	
  è	
  per	
  questo	
  che	
  qui	
  

si	
  incontrano,	
  e	
  si	
  sentono	
  con	
  forza,	
  sia	
  il	
  debito	
  che	
  la	
  colpa.	
  Si	
  incontrano	
  senso	
  di	
  debito	
  e	
  senso	
  di	
  

colpa	
  nei	
  parenti,	
  qualche	
  volta	
  nei	
  pazienti.	
  Debito	
  per	
  quanto	
  si	
  è	
   ricevuto	
  e	
  che	
  non	
  potrà,	
   forse,	
  

essere	
  ricambiato;	
  o	
  di	
  cui	
  non	
  si	
  potrà	
  ringraziare.	
  E	
  colpa	
  per	
  quanto	
  non	
  si	
  è	
  saputo	
  o	
  potuto	
  dare,	
  

per	
  le	
  ferite	
  aperte,	
  per	
  le	
  ricomposizioni	
  non	
  agite.	
  	
  

Si	
  sentono	
  colpa	
  e	
  debito,	
  anche	
  da	
  parte	
  degli	
  operatori,	
  davanti	
  alle	
  “perdite”	
  ed	
  agli	
  insuccessi	
  come	
  

davanti	
  alle	
  buone	
  storie	
  di	
  accompagnamento	
  rispettoso	
  e	
  tenero	
  del	
  morire.	
  Un	
  senso	
  di	
  debito	
  e,	
  un	
  

poco,	
  anche	
  l’esigenza	
  di	
  (come	
  dire?)	
  sentire	
  “perdonato”	
  l’agire	
  e	
  il	
  sentire	
  espressi	
  in	
  giorni	
  intensi.	
  

Dobbiamo	
   pian	
   piano	
   riuscire	
   ad	
   operare	
   –	
   e	
   ad	
   aiutare	
   a	
   operare	
   in	
   chi	
   incontriamo,	
   per	
   quanto	
  

possibile	
  –	
  un	
  “sottile	
  lavoro	
  di	
  scioglimento	
  e	
  legamento”,	
  da	
  realizzare	
  “nel	
  cuore	
  stesso	
  del	
  debito:	
  

da	
   un	
   parte	
   scioglimento	
   della	
   colpa,	
   dall’altra	
   legamento	
   di	
   un	
   debitore	
   per	
   sempre	
   insolvente.	
   Il	
  

debito	
  senza	
  la	
  colpa.	
  Il	
  debito	
  messo	
  a	
  nudo.”13	
  	
  

In	
  Terapia	
  Intensiva	
  pare	
  di	
  vivere	
  una	
  situazione	
  in	
  cui	
  si	
  finisce	
  per	
  dover	
  costruire	
  “ponti”	
  al	
  fine	
  di	
  

tenere	
   in	
  collegamento	
  ciò	
  che	
  spesso	
  si	
  rischia	
  di	
  separare.	
   Intrecciando	
   i	
  due	
  tipi	
  di	
   funzionamento	
  

cognitivo,	
  i	
  due	
  modi	
  di	
  pensare	
  che,	
  secondo	
  Bruner,	
  forniscono	
  vie	
  di	
  ordinamento	
  dell’esperienza	
  e	
  

costruzione	
  della	
  realtà.	
  	
  

Il	
   pensiero	
   paradigmatico,	
   guidato	
   da	
   ipotesi	
   fondate	
   su	
   principi,	
   	
   tocca	
   i	
   suoi	
   limiti	
   e	
   richiama	
   il	
  

pensiero	
   narrativo,	
   quello	
   che	
   si	
  muove	
   dall’interesse	
   per	
   la	
   condizione	
   umana,	
   e	
   si	
   sviluppa	
   	
   nella	
  

produzione	
   di	
   significati	
   (impliciti	
   ed	
   espliciti),	
   nella	
   attenzione	
   a	
   ciò	
   che	
   si	
  muove	
   nei	
   soggetti,	
   alla	
  

assunzione	
   di	
   una	
   pluralità	
   di	
   prospettive.	
  Mondo	
   del	
   pensiero	
   logico	
   razionale	
   e	
  mondo	
   della	
   vita	
  

(nelle	
   sue	
   esperienze	
   uniche)	
   si	
   richiamano	
   sul	
   limite,	
   si	
   costruiscono	
   così,	
   nel	
   richiamo	
   reciproco,	
  

significati	
  e	
  decisioni,	
  nell’esperienza	
  concreta	
  e	
  vissuta.	
  	
  

È,	
  allora,	
  importante	
  che	
  si	
  sviluppino	
  nei	
  percorsi	
  educativi	
  e	
  formativi,	
  formali	
  (i	
  corsi	
  universitari)	
  e	
  

informali,	
  esperienze	
  che	
  alimentino	
  il	
  pensiero	
  “partecipativo”,	
  “complesso”,	
  “pluralistico”.	
  	
  

                                                
12  P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, Il Mulino, Bologna, 2005, pp 115;118 
13  P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio,Cortina, Milano, 2004, p 714 
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È	
  sul	
  confine	
  del	
  corpo	
  nascente,	
  del	
  corpo	
  sofferente,	
  del	
  corpo	
  amante	
  che	
  s’arresta	
  la	
  possibilità	
  	
  e	
  la	
  

libertà	
   di	
   fare	
   del	
   corpo	
   il	
   luogo	
   di	
   conquista	
   della	
   natura,	
   di	
   quella	
   natura	
   che	
   ci	
   costituisce	
   e	
   ci	
  

circonda.	
  Ed	
  è	
  proprio	
  su	
  quel	
   limitare	
  che	
  si	
  sospende	
  anche	
   la	
  possibilità	
  di	
   tradurre	
  nel	
   linguaggio	
  

l’esperienza	
   corporea:	
   questo	
   corpo	
   che	
   ci	
   radica	
  nella	
   natura,	
   “ricorda	
   che	
   c’è	
   un	
   limite	
   alla	
   nostra	
  

possibilità	
   di	
   simbolizzare”14.	
   Ce	
   lo	
   ricorda	
   proprio	
   questo	
   corpo	
   su	
   cui	
   si	
   stendono	
   tanti	
   potenti	
   e	
  

raffinati	
   filtri	
   cognitivi	
   e	
   interpretativi	
   a	
   “chiarirne”	
   affettività	
   e	
   sensibilità,	
   a	
   disegnare	
   diagnosi	
   e	
  

prognosi,	
  a	
  tratteggiare	
  le	
  mappe	
  dei	
  legami	
  causa-­‐effetto	
  tra	
  fisiologia,	
  pulsioni,	
  decisioni.	
  Sotto	
  questi	
  

filtri,	
  queste	
  mappe,	
  pare	
  ormai	
  difficile	
  o	
  quasi	
  impossibile,	
  percepire	
  direttamente	
  il	
  proprio	
  corpo,	
  la	
  

propria	
  sensibilità.	
  	
  

Questi	
  filtri	
   incontrano	
  il	
   loro	
  limite	
  in	
  una	
  Terapia	
  Intensiva.	
  Perché	
  resta	
  un	
  nucleo	
  di	
  resistenza	
  nel	
  

corpo	
   che	
   sente	
   la	
   vita,	
   rinvia	
   al	
   mistero	
   del	
   tocco	
   della	
   sua	
   unicità,	
   alla	
   vertigine	
   del	
   tempo	
  

nell’esperienza	
  erotica,	
  alla	
  dura	
  solitudine	
  presso	
  l’altro,	
  che	
  si	
  può	
  fare	
  estrema	
  prossimità	
  nel	
  gemito	
  

del	
  finire.	
  

	
  

essere	
  nelle	
  cose	
  e	
  al	
  di	
  fuori	
  di	
  esse	
  

“La	
   sofferenza	
   non	
   riguarda	
   solo	
   la	
   pratica	
  medica:	
   tocca	
   e	
   destruttura	
   il	
   rapporto	
   con	
   se	
   stessi,	
   in	
  

quanto	
   soggetti	
   dotati	
   di	
   varie	
   capacità,	
   ma	
   anche	
   	
   una	
   molteplicità	
   di	
   relazioni	
   con	
   altri	
   esseri,	
  

nell’ambito	
  della	
   famiglia,	
  del	
   lavoro	
  e	
  di	
  una	
  grande	
  varietà	
  di	
   istituzioni;	
  nondimeno,	
   la	
  medicina	
  è	
  

una	
   delle	
   pratiche	
   fondate	
   su	
   una	
   relazione	
   sociale	
   che	
   ha	
   nella	
   sofferenza	
   la	
   motivazione	
  

fondamentale	
  e	
  nella	
  speranza,	
  per	
  l’ammalato,	
  di	
  essere	
  aiutato	
  e	
  guarito	
  il	
  suo	
  télos”.15	
  	
  

La	
  “traduzione”	
  del	
  linguaggio	
  specialistico	
  nel	
  dialogo	
  con	
  i	
  familiari	
  (quando	
  possibile	
  con	
  il	
  paziente	
  

stesso)	
  è	
  già	
  segno	
  di	
  questa	
  “direzione	
  di	
  senso”	
  e	
  del	
  movimento	
  all’incontro	
  con	
  il	
  vissuto	
  e	
  il	
  mondo	
  

della	
  vita	
  di	
  quel	
  corpo	
  ferito	
  o	
  minato.	
  Il	
  dovere	
  di	
  una	
  “traduzione”,	
  di	
  una	
  riconduzione	
  alla	
  relazione	
  

di	
  fiducia.	
  

La	
  traduzione	
  è	
  una	
  cosa	
  da	
  fare,	
  una	
  pratica	
  interumana,	
  non	
  una	
  tecnica.	
  È	
  un	
  dovere.	
  Ad	
  esso	
  siamo	
  

chiamati:	
  per	
  chi	
  lavora	
  anche	
  sulle	
  relazioni	
  “comprendere	
  è	
  tradurre”.16	
  Ospitare	
  l’altro	
  è	
  provare	
  a	
  

dire	
  le	
  cose	
  “in	
  altro	
  modo”	
  per	
  lui,	
  ancora	
  meglio	
  ospitando	
  la	
  sua	
  distanza	
  all’interno	
  della	
  prossimità	
  

della	
  comunicazione.	
  È	
  una	
  sfida	
  etica.	
  

                                                
14  A. Melucci, Culture in gioco, Il Saggiatore, Milano, 2000, p 93 
15  P. Ricoeur, Il giudizio medico, Morcelliana, Brescia 2006 pp 31-32 
16  Ibidem, p 55 
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Il	
  racconto	
  che	
  viene	
  “messo	
  in	
  scena”	
  tra	
  pazienti,	
  medici	
  e	
  infermieri,	
  	
  familiari	
  e	
  prossimi	
  emerge	
  da	
  

un	
  dialogo	
  ermeneutico	
   in	
   cui	
   si	
   presentano	
  e	
   fronteggiano	
   incertezze,	
   paure,	
   conoscenze,	
   diagnosi;	
  

speranze,	
   delusioni	
   dando	
   luogo	
   a	
   “visioni”,	
   ad	
   approssimazioni	
   a	
   dati	
   di	
   realtà,	
   ad	
   accettazioni,	
   a	
  

chiusura	
  di	
  prospettive.	
  Ad	
  accompagnamenti	
  e	
  fraternità	
  tra	
  sconosciuti.	
  

Proprio	
  la	
  forza,	
  l’ambizione	
  del	
  pensiero	
  (di	
  quel	
  pensiero	
  dell’Occidente	
  che	
  ha	
  cercato	
  -­‐	
  “dalle	
  isole	
  

Ionie	
   a	
   Jena”,	
   secondo	
   Rosenzweig	
   -­‐	
   il	
   padroneggiamento	
   della	
   morte	
   e	
   del	
   senso	
   di	
   isolamento	
  

dell’uomo17),	
   specie	
   nell’epoca	
   dominata	
   dalla	
   tecnologia,	
   va	
   fronteggiata	
   dalla	
   sobrietà.	
   L’intelletto	
  

non	
  può,	
  senza	
  esercitare	
  violenza,	
  rompere	
  quest’isolamento	
  o	
  riuscire	
  nel	
  padroneggiamento.	
  	
  

Occorre,	
   sobriamente,	
   lasciare	
   il	
   pensiero	
   sospeso	
   sull’irriducibilità	
   e	
   attraversare	
   la	
   condizione	
   di	
  

finitezza,	
  trovandovi	
  la	
  possibilità	
  –	
  non	
  lo	
  scacco	
  –	
  della	
  verità	
  di	
  ciò	
  che	
  si	
  vive.	
  Serve	
  sobrietà	
  per	
  non	
  

perdere	
   il	
   senso	
   e	
   la	
   verità	
   dell’avventura	
   umana.18	
   Nei	
   varchi	
   che	
   si	
   aprono	
   là	
   dove	
   le	
   esperienze	
  

individuali	
  (in	
  una	
  Terapia	
  Intensiva,	
  	
  in	
  una	
  Patologia	
  Neonatale,	
  oppure	
  in	
  decisioni	
  legate	
  a	
  una	
  crisi	
  

familiare	
  o	
  nella	
  gestione	
  di	
  una	
  crisi	
  economica,	
  oppure	
  ancora	
  dentro	
  una	
  delicata	
  sfida	
  educativa	
  o	
  

nella	
  gestione	
  di	
  un	
  conflitto)	
  attestano	
  e	
  portano	
  ad	
  emersione	
  significati	
  universali.	
  	
  

L’esistenza	
   cerca	
   una	
   verità	
   e	
   una	
   domanda	
   di	
   orizzonte	
   condiviso	
   da	
   parte	
   di	
   soggetti	
  morali;	
   ogni	
  

singola	
  esistenza	
  e	
  ciascuna	
  esistenza,	
  vive	
  	
  una	
  attesa	
  di	
  comunità:	
  la	
  sofferenza,	
  come	
  pure	
  la	
  cura,	
  il	
  

dono,	
   si	
   collocano,	
   anzitutto,	
   vive	
   una	
   attesa	
   di	
   comunità.	
  Una	
   attesa	
   sobria,	
   un	
   “essere	
   allo	
   stesso	
  

momento	
  nelle	
  cose	
  e	
  al	
  di	
  fuori	
  di	
  esse”19:	
  questo	
  è	
  ciò	
  che	
  è	
  richiesto	
  oggi,	
  secondo	
  Adorno,	
  ad	
  ogni	
  

uomo.	
   Nel	
   cuore	
   delle	
   relazioni,	
   della	
   vita,	
   delle	
   condizioni	
   reali	
   del	
   nascere	
   e	
   dell’abitare,	
  

dell’interpretare	
   e	
   del	
   costruire,	
   “le	
   esperienze	
   individuali	
   attestano	
   significati	
   universali,	
   consensi	
  

attorno	
  ad	
  un	
  senso	
  che	
  per	
  frequentare	
  la	
  vita	
  non	
  rinuncia	
  alla	
  sua	
  pretesa	
  d’esser	
  condiviso,”20	
  in	
  un	
  	
  

lavorio	
  quotidiano	
  di	
  traduzione.	
  	
  

Le	
   Terapie	
   Intensive	
   si	
   rivelano	
   come	
   cellule	
   etiche,	
   luoghi	
   dell’interumano	
   in	
   cui	
   emergono	
   valori,	
  

“evidenze	
  etiche”,	
  universali	
  concreti	
  nelle	
  pratiche	
  dell’incontro,	
  non	
  di	
  un’etica	
  deduttiva,	
  piuttosto	
  

di	
  un’etica	
  pratica.	
  	
  

	
  

	
  

                                                
17  F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Genova, 1985 
18  P. A. Sequeri, L’umano nella prova,cit; S. Moravia, L’esistenza ferita, Feltrinelli, Milano, 1999; I. Lizzola, 
Aver cura della vita - l’educazione nella prova: la sofferenza, il congedo, il nuovo inizio, cit, P. Braibanti, op cit, 
2002; L. Traves Zanotto, Aprirò una strada anche nel deserto, Claudiana, Torino, 2004; E. Borgna, L’attesa e la 
speranza, Feltrinelli, Milano, 2005; M. Bellet, Il corpo nella prova, Servitium, Bergamo, 1996   
19  T. W. Adorno, Minima moralia,  Einaudi, Torino 1999, p 304 
20  S. Labate, La verità buona – senso e figure del dono nel pensiero contemporaneo Cittadella, Assisi, 
2004, p 11 
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infine:	
  il	
  destino	
  del	
  pensare,	
  il	
  destino	
  del	
  sentire	
  

	
  

Usciamo	
  ora	
  dalle	
  terapie	
  intensive,	
  	
  e	
  usciamo	
  nella	
  domanda.	
  

Quale	
  è	
  il	
  destino	
  del	
  sentire,	
  oggi?	
  Il	
  destino	
  del	
  sentire	
  la	
  vita,	
  la	
  bellezza,	
  gli	
  altri?	
  Il	
  sentire	
  proprio	
  

delle	
  bambine	
  e	
  dei	
  bambini,	
  della	
  debolezza,	
  che	
  poi	
  va	
  smarrita	
  negli	
  anni.	
  Come	
  tracciare	
  sentieri	
  e	
  

direzioni	
   per	
   il	
   conoscere,	
   il	
   decidere,	
   il	
   sentire	
   la	
   verità	
  nel	
   tempo	
  dell’esaltazione	
  delle	
   emozioni	
   e	
  

dell’atrofia	
   del	
   sentire,	
   nell’incapacità	
   di	
   affetto,	
   nell’appiattimento	
   del	
   sentimento?	
   Come	
   non	
  

arrenderci	
  a	
  vedere	
  costruita	
   l’insignificanza	
   (così	
  Castoriadis	
  definisce	
   la	
  paralisi	
  dell’attribuzione	
  dei	
  

significati	
   e	
   del	
   valore	
   di	
   cose	
   e	
   scelte,	
   paralisi	
   che	
   è	
   cognitiva	
   e	
   etica	
   insieme)	
   che	
   può	
   condurre	
   a	
  

quella	
  psicopatia	
  che	
  non	
  fa	
  più	
  distinguere	
  la	
  gravità	
  di	
  un’azione,	
  il	
  valore	
  di	
  un	
  gesto,	
  d’una	
  parola	
  o	
  

la	
  sua	
  irrilevanza?	
  Lasciando	
  noi	
  e	
  gli	
  altri	
  esposti	
  alla	
  freddezza	
  e	
  alla	
  violenza,	
  all’indifferenza	
  apatica	
  

che	
  pure	
  portiamo	
  in	
  noi	
  come	
  possibilità.	
  

L’atrofia	
  del	
  sentire	
  è	
  conciliabile	
  con	
  una	
  intelligenza	
  lucida	
  e	
  fredda,	
  raffinata	
  e	
  banale.	
  	
  

Non	
  “condizionata”	
  da	
  affetti	
  e	
  sentimenti.	
  Senza	
  la	
  risonanza:	
  della	
  presenza	
  di	
  altri,	
  della	
  cura	
  e	
  delle	
  

responsabilità,	
  della	
  sintonia	
  e	
  della	
  sofferenza.	
  

Donne	
  e	
  uomini	
   senza	
   risonanza	
   trovano	
  gli	
  orientamenti	
  per	
   le	
   loro	
   scelte	
  nella	
   sola	
   reattività.	
  Una	
  

reattività	
   	
   non	
   coltivata,	
   o	
   coltivata	
   solo	
   dalla	
   paura	
   e	
   tesa	
   alla	
   voglia	
   di	
   possesso.	
   Donne	
   e	
   uomini	
  

impegnati	
   in	
   raffinati	
   calcoli	
   auto	
   interessati,	
   spesi	
   nello	
   sviluppo	
   di	
   un	
   potere	
   cieco,	
   cercatori	
   di	
  

“ulteriori”	
   opportunità.	
   Il	
   loro	
   pensiero	
   è	
   puro	
   concatenamento	
   formale;	
   è	
   lineare,	
   consequenziale.	
  	
  

Senza	
  la	
  misura	
  di	
  una	
  responsabilità.	
  Dalla	
  quale	
  sei	
  orientato,	
  nella	
  quale	
  trovi	
  orientamento	
  e	
  limite.	
  

È	
  un	
  raffinato	
  pensiero	
  miope	
  e	
  compiaciuto.	
  Potente	
  e	
  –	
  direbbe	
  Panikkar	
  –	
  rapace.	
  Pensiero	
  che	
  dà	
  

forme	
  e	
  relazioni	
  con	
  cose	
  e	
  uomini.	
  

La	
  parola	
  di	
  cui	
  sono	
  capaci	
  è	
  	
  “perduta”,	
  come	
  direbbe	
  Maria	
  Zambrano:	
  non	
  suona,	
  non	
  ha	
  la	
  sonorità	
  

che	
   nasce	
   per	
   risonanza	
   nell’incontro,	
   nell’esperienza	
   della	
   realtà.	
   	
   “Turbina	
   priva	
   di	
   vita…	
   priva	
   di	
  

nido”.	
  21	
  

Coltivare	
   un	
   sentire	
   attento	
   con	
   bambini	
   e	
   bambine,	
   figlie	
   e	
   figli,	
   è	
   avventura	
   di	
   senso	
   e	
   di	
  

responsabilità:	
  vanno	
  insieme	
  il	
  sentire	
  nel	
  corpo	
  e	
  l’esperienza	
  di	
  conoscenza.	
  Sentire	
  nel	
  corpo	
  nudo,	
  

fragile,	
   esposto	
   e	
   affidato,	
   la	
   capacità	
   di	
   presenza	
   e	
   di	
   affidabilità.	
   Vedere	
   germogliare	
   dalla	
   sua	
  

vulnerabilità	
  la	
  sua	
  capacità	
  di	
  sentire,	
  di	
  pensare	
  e	
  di	
  agire.	
  

                                                
21  M. Zambrano, La confessione come genere letterario, B. Mondadori, Milano 1992 
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È	
   un’esperienza	
   di	
   conoscenza	
   perché	
   ogni	
   vera	
   conoscenza	
   e	
   cultura	
   –	
   come	
   insegnava	
   Romano	
  

Guardini	
  –	
  “inizia	
  col	
  fatto	
  che	
  l’uomo	
  si	
  ritrae”.	
  E,	
  restando	
  nel	
  vivo,	
  apprende	
  non	
  solo	
  a	
  riconoscere	
  il	
  

valore	
   di	
   un’opera	
   o	
   una	
   cosa	
   ma	
   anche	
   a	
   contemplare,	
   non	
   solo	
   a	
   riconoscere	
   la	
   bassezza	
   di	
   un	
  

comportamento	
   ma	
   anche	
   a	
   indignarsi;	
   apprende	
   ad	
   amare	
   	
   una	
   donna	
   o	
   un	
   uomo	
   oltre	
   che	
   ad	
  

apprezzarli.	
  

È	
  come	
  se	
  la	
  parola,	
  il	
  pensiero,	
  nascessero	
  di	
  nuovo.	
  Roberta	
  De	
  Monticelli	
  ci	
  ricorda	
  che	
  “Quando	
  uno	
  

nasce,	
  tutto	
  nasce.	
  Tutto	
  è	
  nel	
  vivo	
  della	
  prima	
  ora,	
  tutto	
  è	
  ora	
  nascente”.22	
  Vive	
  in	
  un	
  paesaggio	
  che	
  è	
  

“dato	
  per	
  primo”.	
  Non	
  esiste,	
  così,	
  	
  per	
  nessuna	
  scienza	
  (geografia,	
  fisica,	
  biologia,	
  …):	
  poi,	
  dopo,	
  dovrà	
  

essere	
  cercato,	
  e	
  trovato.	
  Nasce	
  insieme	
  al	
  conosciuto,	
  ogni	
  volta:	
  “conoscere	
  non	
  vuol	
  dire	
  cacciare,	
  

ma	
  crescere	
  insieme,	
  conoscente	
  e	
  conosciuto”	
  così	
  indica	
  in	
  La	
  nuova	
  innocenza	
  Raimon	
  Panikkar.23	
  In	
  

infanzia	
  donne	
  e	
  uomini	
   imparano	
  soprattutto	
  per	
  obbedienza,	
  ascoltando	
  la	
  realtà	
  che	
  parla	
   loro.	
   In	
  

seguito	
  sapranno	
  conoscere,	
   finirà	
   la	
  meraviglia	
  e	
   inizierà	
   il	
   controllo.	
  Forse,	
  poi,	
   si	
  potrà	
  attingere	
  a	
  

una	
   nuova	
   innocenza,	
   alla	
   “conoscenza	
   della	
   nostra	
   ignoranza”,	
   reimparando	
   il	
   pensiero	
   come	
  

pensiero-­‐ciotola,	
  a	
  partecipazione	
  del	
  reale.	
  	
  

Sono	
  i	
  bambini	
  a	
  sentire	
  la	
  festa	
  originaria,	
  cercano	
  parole	
  che	
  ne	
  risuonino,	
  che	
  concepiscano,	
  creino,	
  

benedicano,	
  cantino.	
  Non	
  parole-­‐concetto	
  ma	
  un	
  linguaggio	
  aurorale:	
  il	
  giocare	
  a	
  	
  vivere.	
  La	
  fragilità	
  e	
  

la	
   forza	
   delle	
   bambine	
   e	
   dei	
   bambini	
   con	
   il	
   senso	
   del	
   dono	
   e	
   della	
   bontà	
   delle	
   cose,	
   e	
   l’ingaggio	
  

dell’altro	
  in	
  una	
  danza	
  di	
  risposte.	
  	
  

“I	
  bambini	
  che	
  passerebbero	
  tutto	
  il	
   loro	
  tempo	
  a	
  giocare,	
  che	
  spontaneamente	
  credono	
  che	
  tutta	
  la	
  

vita	
  sia	
  giocare,	
  sono	
  perfettamente	
  seri	
  	
  (…)	
  	
  il	
  bambino	
  è	
  pieno	
  di	
  se	
  stesso	
  e	
  del	
  mondo	
  (…)	
  più	
  che	
  

sognante	
  passa	
  dal	
  gioco	
  al	
  raccoglimento,	
  cade	
  in	
  quegli	
  stati	
  di	
  vuoto	
  in	
  cui	
  sembra	
  quasi	
  intontito:	
  lo	
  

chiamano	
   e	
   non	
   risponde,	
   si	
   nasconde…	
   nel	
   più	
   remoto	
   angolo	
   di	
   casa,	
   dove	
   lascia	
   o	
   lascerebbe	
  

passare	
   le	
   ore	
  morte	
   senza	
   preoccuparsi	
   di	
   nulla,	
   assente,	
   estraniato.”24	
   Ed	
   è	
   allora	
   che	
   appare	
   più	
  

bambino,	
  più	
  fragile,	
  più	
  estraneo	
  al	
  mondo	
  dei	
  grandi:	
  come	
  “un	
  enigma	
  del	
  destino”.	
  	
  

I	
  bambini	
  si	
   immergono	
  nel	
  sogno,	
  nel	
  gioco,	
  in	
  “storie	
  che	
  non	
  possono	
  raccontare	
  perché	
  le	
  stanno	
  

vivendo”	
  mentre	
  “all’uomo	
  maturo,	
   cui	
  a	
  volte	
  accadono	
   tante	
  cose,	
   in	
   realtà	
  non	
  accade	
  nulla”.	
  Gli	
  

occorre	
   tornare	
   ad	
   ascoltare	
   la	
  meraviglia	
   e	
   il	
   timore	
   dell’infanzia:	
   “l’immaturità”	
   appare	
   via	
   per	
   la	
  

saggezza.	
  	
  

La	
   pensosità	
   in	
   cui	
   li	
   cogliamo,	
   soli	
   anche	
   tra	
   altri,	
   ci	
   sorprende:	
   sentiamo	
   che	
  dovremmo	
   toglierci	
   i	
  

                                                
22  R. De Monticelli, Dal vivo, Rizzoli, Milano 2001 
23  R. Panikkar, La nuova innocenza, Servitium, Bergamo 2003 
24  M. Zambrano, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000 
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calzari,	
   come	
  Mosè	
   davanti	
   al	
   roveto.	
   Pensosità	
   in	
   cui	
   pare	
   (e	
   trasaliamo	
   e	
   restiamo	
   senza	
   fiato)	
   di	
  

vedere	
  una	
  consapevolezza	
  piena	
  e	
  ultima.	
  

Una	
  pensosità	
  che	
  non	
  è	
  setaccio	
  di	
  una	
  memoria,	
  di	
  una	
  biografia	
  già	
  un	
  poco	
  dipanata:	
  è	
  da	
  un	
  altro	
  

tempo.	
   Una	
   sorta	
   di	
   pensosità,	
   di	
   prefigurazione	
   su	
   un	
   futuro	
   assoluto,	
   sciolto	
   da	
   legami	
   (quelli	
  

attraverso	
  i	
  quali	
  sarà	
  necessario	
  passare,	
  a	
  volte	
  uscendone	
  scorticati).	
  

Non	
   sono	
   nostri	
   i	
   piccoli,	
   non	
   è	
   più/ancora	
   nostra	
   quell’innocenza	
   che	
   si	
   svela	
   nella	
   pensosità	
  

dell’origine,	
  della	
  vita	
  appena	
  nata.	
  Ci	
  incute	
  un’incredibile	
  soggezione,	
  o	
  ci	
  trafigge	
  con	
  una	
  nostalgia	
  

da	
  cui	
  a	
  volte	
  vorremmo	
  proteggerci.	
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