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Terapie Intensive Aperte Alla Vita

26 ottobre 2013

di Samina

Fuori, una folla colorata di gente
che si accalca e piange e ride e
racconta e ricorda e chiede e cerca
sempre nuovi tasselli di una vita
che va lentamente spegnendosi o
forse no.

Dentro, una stanza grande e tanti
letti.

Su ognuno, una persona collegata
a una grande macchina.

Tutte le persone sono immobili e
sembrano addormentate in un
sonno di pietra.

Una di quelle persone e quella che cerchiamo, che andiamo a trovare: sola in quel letto
bianco come il pavimento, come il tetto.

Sola, quella persona puo ricevere il nostro saluto solo per pochi minuti. Non & possibile
baciarla perché abbiamo la mascherina. E' morente la Persona, ma non possiamo
contagiarle nulla, perché anche un semplice raffreddore pud essere il colpo di grazia.

Respira perché una macchina le solleva il petto, e il cuore batte perché aiutato. E’ alimentata
per endovena e fa pipi attraverso un tubo, ma un bacio non possiamo darglielo nemmeno di
nascosto. Possiamo sussurrarle parole di tenerezza mentre accanto agli altri letti accade lo
stesso. Non c’é pudore né riservatezza.



Inermi in quella stanza bianca, siamo la sola nota colorata, tutti verdi e irriconoscibili sotto la
veste, i calzari, i guanti, la cuffia che ci separano dalla Persona.

Le lacrime saranno contagiose? Per sicurezza le ricacciamo dentro. Ma una lacrima della
Persona sara una lacrima o € una secrezione? La posizione che il suo corpo prende nel letto
a dispetto di tutto, quella abituale, appartiene solo alla memoria del corpo? Se apre e chiude
la bocca quando qualcuno amorevolmente le inumdisce le labbra, sara solo un riflesso? E’
solo un riflesso, conferma qualcuno, & come quando metti un dito nel palmo di un neonato
e quello te lo afferra. Rimango interdetta. Per me quello ¢ il segno di un attaccamento alla
vita, ma non lo vedo come un riflesso e basta. Non posso immaginarlo un corpo senz’anima,
e per anima non intendo qualcosa di astratto e staccato dal corpo, intendo quello che non
so proprio dire. Intendo quello che permette alla Persona di parlare anche ansimando, senza
pronunciare una sola parola, e di sentire ma non con le orecchie, e di aspettare, aggrappata
alla vita, quel momento unico in cui potra volar via.

Perché non possiamo accompagnare la Persona e dobbiamo restare freddi dietro un
monitor? Perché non possiamo scambiarci le parole che ci fanno sentire tutti fratelli accanto
a quel letto? Perché non possiamo manifestare la bellezza del gesto delicato di qualcuno
che ci cinge con la veste verde e ci indica i calzari e ci allaccia la mascherina, come a
prepararci per un viaggio misterioso? Tutte queste domande e tante altre sbattono
come farfalle prigioniere, mentre il tempo passa e la Persona muore, e noi perdiamo
un’occasione.

Un’occasione, si; perché la nascita e la morte, momenti straordinari, momenti che ci parlano
della nostra vita, di cid che abbiamo attraversato e attraverseremo, sono medicalizzati e
chiusi a ogni sguardo e a ogni sentire. Sola € la donna che partorisce, solo 'uomo che muore
e il bimbo che nasce. Soli in mezzo ad estranei.

E noi dietro un vetro a guardare asettici per non contagiare la Vita.

Eppure qualcosa — forse — mentre ancora le Persone muoiono, forse si muove. Qui (link
http://www.timeoutintensiva.it/g_news.php?id=580&f=E1)... terapie intensive aperte alla vita)
si pud leggere come «e tempo di riconoscere che le Terapie Intensive devono essere un
luogo dove 'umanita abbia alta priorita. E tempo di aprire quelle Terapia Intensive che sono
ancora chiuse»

Racconto tratto da:
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In ricordo di un amico di Timeoutintensiva, Salvatore Coppola, Editore di Trapani, morto
in terapia intensiva dopo diversi giorni di coma.

L’anonimato dell’Autore del racconto é regola non negoziabile al permesso di pubblicazione da
noi richiesto.



