www.timeoutintensiva.it, N° 19, Racconti a Margine, Dicembre 2011

“La Luce delle Stelle”
Scritta da Pentothal

Gennaio 29, 2009

Come un rito, a fine guardia, ti r \
avvicini al lavabo e ti lavi via la
notte dalla faccia, uno sguardo allo
specchio una carezza alle occhiaie e
sei fuori, la luce appare irreale e
morbida ma sempre troppo forte
per i tuoi occhi rossi.

Le ruote della macchina fischiano
sul cemento liscio del parcheggio

sotterraneo che mi aspetta dopo
due notti e due giorni di lavoro. Sistemo la macchina quasi senza sforzo. Di inerzia e
consuetudine, a volte, ne vivono anche i motori e le apparecchiature elettroniche. Come i
tasti del computer che sono leggermente piu consumati su lettere che indicano certe
parole. Come liberta’ pace e pane.

Le stelle vibrano stanotte. Un cielo terso, limpido. La luna piena rende piu azzurro tutto lo
spazio sopra la citta di pietra. Altrove nello spazio, che sia la notte nera. Qui tutto brilla.
Emette bagliori. Forse le esplosioni di gas, le scariche di energia e le forze oscure che
regolano l'universo. Ma ogni cosa traspare armonia, in questo viaggio fra un tramonto
arancione ed un’alba che si prospetta viola e porpora, in una notte un po’ speciale.

Difficile essere freddi di fronte a quello che tu hai vissuto, che il pianeta ha vissuto,
I'affermazione tangibile di un miracolo laico. Generare vite da una spezzata, mantenerne
solo il soffio con la conoscenza, migliorarne altre con la virtu, I'attitudine.

Devi vivere, convivere con la faccia che hai, nelle mattine di crisi e di euforia, entrambe
ingiustificate emozioni in una visione di lungo periodo.

E devi conviverci, con questa impressione di inizio anno che c'é sempre un grumo di foglie
che blocca i binari per ritardi abissali, c'é sempre un grumo che blocca un catetere per un
viaggio senza ritorno c’é sempre un frammento del tuo volto che non riconosci mai, che
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scopri in un alba invernale e c’é sempre all'improvviso una luce siderale notturna che ti fa
fermare ad osservare l'intorno che diventa sereno e placido, anche dalle finestre di una
Terapia Intensiva.

Ci sara sempre un intoppo ad un piano ben delineato e programmato. Il capo che si
preoccupa per qualcosa che doveva essere fatto ieri e I'ha saputo solo stamani, I'infermiera
che ti corre incontro urlando selve di consonanti e di vocali, acronimi di tragedie dove
mettere la testa e le mani, IMA EPA FV IRC IPPV BLS SHOCK... Ti interroghi un attimo sul
paradosso e subito dopo devi muoverti, correre, ansimare sulle scale del mondo della
scienza, inventarti astrazioni e cose sensate da dire, fare, baciare, lettera e testamento.

Esercitare la professione come una virtu La virtu che si genera dall'improvvisazione e dalla
conoscenza, per lanciarsi nelle giornate in un giro di blues senza protezione, senza
spavento, con misura. La virtu che nasce dalla passione, dal metodo che diventa follia pura,
fieramente antagonista rispetto al mondo ed al suo corso.

E rimboccarsi le maniche per sentirsi parte di un unicum. Che ti manca, ti manca nelle cose
del tuo lavoro come in quelle del tuo Paese. Quel senso di unita’ e di amore al destino
dell’altro, che hai trovato nello sguardo fiero e lacerato di una madre che saluta la vita che
ha generato.

Cerchi un attimo di silenzio, nelle emorragie cerebrali che accadono tutt’attorno. Nelle
tragedie che accadono. Nei terremoti umani ed in una serie di sguardi, volti, che, ancora
una volta, devi fronteggiare. Con coraggio.

Poi, torni ad osservare quel volto nello specchio e ti si ripropone quel dilemma di una vita
che non vuol rallentare mai, nonostante la crisi.

E piangi, come una fontana rotta, senza imbarazzo. Senti il senso della tua professione
ravvivato da una storia che e’ arrivata a destinazione per ripartire ancora una volta. Energia
chericade sulla Terra, che vive ancora l'assurdita della guerra, sulle zolle appena girate sulle
vigne con i frutti ancora appesi. Energia, veleno, amore e vita nei giorni iracondi e sedati
che si susseguono.

E leggi rassegne stampa che dicono ma non sanno raccontare, parlano di fegato reni e
cornee, dimenticando che il cuore, quello, lo abbiamo messo noi.

E non c’é rimedio se non cantare ancora un’altra canzone. Di protesta. O delirantemente
sentimentale, dedicata a Giuseppina assorta a guardare le stelle dall’altro versante delle
cose.
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