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Premessa

La malattia oncologica è lo sappiamo la rottura di una
continuità esistenziale, psicologica, fisica. L’oncologia co-
sì come la psiconcologia sono due discipline che rappre-
sentano rispettivamente la cura fisica e psicologica del
malato di tumore.

Nel dizionario di psicologia il termine cura è definito
da Galimberti (1) “come l’insieme dei mezzi terapeutici
coadiuvanti il passaggio dalla malattia alla salute”. Nel
termine cura dovrebbero essere contenuti anche quei fat-
tori in grado di aiutare i pazienti a transitare, o forse me-
glio a dire a stare, nella condizione di malattia quando
questa assume caratteri di irreversibilità. Se pensiamo
però ai protagonisti di questo incontro, il paziente e l’isti-
tuzione curante, considerando la grande variabilità e insta-
bilità dei fattori che mettono in gioco, ci si può già rende-
re conto come “l’ultimo transito” possa non essere così li-
neare e scontato. Le esemplificazioni cliniche che segui-
ranno, si propongono pertanto di aprire una riflessione sul-
le dinamiche che intercorrono tra paziente e istituzione cu-
rante in quel difficile spazio clinico ed esistenziale che di-
vide la vita dalla morte. Conosciamo del paziente l’estre-
ma diversità di reazioni che può sviluppare di fronte alla
minaccia dell’immagine di sé legata non solo alla propria
morte, ma a quel lento cambiamento fisico che va dalla di-
minuzione dell’energia e della vitalità, alla progressiva
perdita di tutti i suoi ruoli, affettivi, sociali, lavorativi ed
economici. I sentimenti d’impotenza e di disperazione in-
ducono nel malato un’angoscia che è fronteggiata da stra-
tegie difensive che “danno luogo - come scrive Zapparoli
(2) - a configurazioni individuali, reazioni a livello intel-
lettivo, affettivo, e comportamentale che ci riportano al
discorso della soggettività del malato e dei suoi bisogni”.

Per operare quindi all’interno di uno spazio clinico,
così articolato, instabile e per certi aspetti misterioso, oc-
corre necessariamente prevedere un intervento, non solo
rispondente ai bisogni specifici del malato, ma capace
d’integrare tutte le figure professionali, perché “agiscano
in modo omogeneo, cioè in armonia tra loro perché in ar-
monia con il paziente e le sue necessità” (2).

Lo scenario non è meno complesso quando passiamo a
considerare l’altro protagonista di questo rapporto vale a
dire l’istituzione curante. 

RIASSUNTO. Il presente lavoro intende, attraverso
l’esemplificazione di tre casi clinici, aprire una riflessione 
su una realtà, sempre più frequente nella prassi oncologica 
ma ancora poco problematizzata, che riguarda il difficile
passaggio del paziente in una condizione clinica avanzata 
e dei suoi bisogni più significativi da una modalità di cura, 
per così dire aggressiva ad una modalità di cura più
supportiva e palliativa. 
Il tentativo di individuare modalità capaci di mantenere
pervia e ricettiva alla sofferenza del paziente l’istituzione
curante, ci ha portato a considerare l’organismo istituzionale
come campo di meccanismi difensivi e di un apparato per
pensare di cui lo psicologo, pur facendone parte, deve farsi
carico, se vuole facilitare il passaggio del vissuto del paziente
all’interno del percorso clinico. 

Parole chiave: paziente, istituzione curante, fine vita.

ABSTRACT. THE DIFFICULT PASSAGE OF ADVANCED PATIENTS

AND THEIR MOST IMPORTANT NEEDS: THREE CLINICAL CASES. 
In the current study we describe three clinical cases with the aim
of reflecting upon an increasingly frequent but still neglected
reality in oncological practice; namely, 
the difficult passage of advanced patients and their most
important needs as they progress from a so-called active form 
of treatment to a more supportive and palliative approach. 
The attempt to identify strategies that will enable the treatment
center to remain pervious and receptive to the patient’s
suffering, has led us to consider the institutional organism 
as a field of defense mechanisms and as a thinking tool, 
of which the psychologist is part but must deal with in order 
to facilitate the patient’s experience during the clinical course.
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Qui il pensiero va subito al concetto di campo istitu-
zionale, luogo d’incontro del paziente e dei suoi curanti.
Senza entrare nel merito dei parametri fondamentali e co-
stitutivi del campo (ideativi, affettivi, fantasmatici, rap-
presentativi) e delle dinamiche che danno luogo al percor-
so di istituzionalizzazione, ai fini di questa riflessione ci
basti sottolineare come all’interno di ogni istituzione ope-
rino fattori, che se da una parte portano a movimenti di
stabilizzazione, dall’altra inducono una fisiologica stati-
cità e atrofia degli apparati cognitivo elaborativi. 

Tra questi fattori, per esempio, Correale indica l’aspet-
to normativo della vita istituzionale come uno dei respon-
sabili di quelle “aree di non pensabilità” che depositano
“elementi non pensati” (3).

L’acquisizione da parte del gruppo di una “mentalità
comunitaria” è un altro elemento che ostacola la flessibi-
lità istituzionale, accentuando la tendenza “all’espulsione
di elementi mentali o esperienziali, nuovi o ignoti”(3).
Queste due dinamiche da sole possono far intuire la diffi-
coltà che l’istituzione curante può avere nell’accogliere ed
elaborare stimolazioni “ipersature”, spesso contraddittorie
e mai scontate, come quelle provenienti da un paziente che
si trovi fisicamente e psicologicamente di fronte alla pro-
pria morte. La condizione di fine vita della persona mala-
ta sottopone continuamente gli operatori sanitari ad un ec-
cesso di stimoli, che può indurre precipitati emotivi che,
trasformandosi in rifiuti, chiusure, scissioni, possono fa-
cilmente sfociare in conflitti, incomprensioni e difficoltà
d’integrazione tra servizi. Il lavoro sul quale riferiamo in-
tende aprire una riflessione proprio sulle dinamiche che
intercorrono tra paziente, malattia e istituzione curante.

Michela 40 anni, sposata, due bambine, ha svolto il
ruolo di caposala in una chirurgia generale fino a tre
anni fa quando le è stato diagnosticato un tumore pan-
creatico. Viene inviata, come “caso interessante” da un
oncologo di un altro ospedale allo psicologo con la ri-
chiesta di “provare a fare qualcosa”. Da circa tre mesi
vive in uno stato di perenne confusione, svagatezza,
non ha memoria di fissazione, tutto sembra scivolarle
addosso, non ha tracce di quanto si svolge nell’arco
della giornata, ha perso la nozione del tempo e la se-
quenzialità di gesti e attività quotidiane come il fare da
mangiare. Riesce ad essere lucida e precisa solo quan-
do parla delle bambine o della sua storia clinica.

La Tac e tutti gli esami neurologici effettuati risul-
tano negativi.

Esemplificativo è un pezzo della prima seduta. 
Paziente: non sono più in grado di fare una lavatrice, una

pasta perché guardo l’ora e non capisco quando bisogna far-
la, non so più quanto tempo ci si impieghi, come si faccia, so-
no diventata un ameba, mi metto sul seggiolino delle bambi-
ne o mi metto sul divano e guardo il cielo e penso….

Terapeuta: a che cosa per esempio?
Paziente: ho dei piccoli flash però non so se sono con-

secutivi, sono tutti slegati…..
Terapeuta: e che cosa riguardano?
Paziente: il passato, rivivo il passato a volte sogno ma

non so se sogno o se è un pensiero e mi dico “sono sem-
pre stata energica, attiva avevo una buona gestione fami-
liare” e vedermi così…..

Terapeuta: secondo lei perché sta succedendo tutto
questo?

Paziente: ho un ansia terribile mi sveglio tutta sudata
e penso sto morendo…

Terapeuta: non si riesce a fare una lavatrice se si pen-
sa di stare per morire, cade ogni senso anche nel fare i ge-
sti più quotidiani, nessuno riesce a cucinare è troppo do-
loroso….lei sarà anche confusa ma a me sembra che ab-
bia chiaro, che sia molto consapevole di quello che le sta
accadendo…me lo sta spiegando….

Paziente: annuisce
Terapeuta: con l’idea della morte così vicina non si

può vivere…bisogna necessariamente scollegarsi…scol-
legare il senso di quello che si fa, se no c’è da stravol-
gersi dal dolore, Michela i pezzi del puzzle lei ce li ha
tutti, li ha solo temporaneamente scollegati perché met-
tere insieme l’immagine di prima quando la guarda la
farebbe troppo soffrire…è un piccolo perdersi per non
perdersi del tutto…

Francesca è una paziente di 37 anni, in fase avan-
zata di malattia per un tumore intestinale, pienamente
consapevole della gravità del suo quadro clinico. L’at-
teggiamento con cui ha affrontato il percorso terapeu-
tico è da combattente in prima linea, iper-armata con
strumenti tecnologici. L’alleanza con l’oncologo, da
sempre positiva, si intensifica quando la paziente, sen-
tendo di essere arrivata a fine corsa con le terapie tra-
dizionali, afferma di non riuscire a stare senza speran-
za e chiede di attivare una terapia sperimentale. Du-
rante le ferie dell’oncologo, Francesca si rivolge per
una complicanza al suo medico di base che la ricovera
in un reparto di cure palliative. Qui l’intervento è vol-
to, contrariamente a prima, a far arrendere la pazien-
te, essendo l’equipe convinta che possa avere una qua-
lità e forse anche una tempo di vita maggiore evitando
gli effetti collaterali della terapia sperimentale. La ri-
sposta alla diversa mentalità e al nuovo atteggiamento
sanitario sta in una frase che la paziente dirà risentita
ad un familiare: “vogliono mettermi in mano l’olio
santo e farmi fare testamento”. Quando rientra l’onco-
logo dalle ferie prontamente Francesca si rimette in
contatto con lui. Scattano a questo punto una serie di
dinamiche tra i medici che portano ad una frizione fra
i reparti che si contendono la malata. Alla fine France-
sca lascia il reparto di cure palliative, non senza ten-
sioni e malessere, per ritornare in oncologia, morirà
qualche mese dopo da combattente senza arrendersi in
trincea fino alla fine...

Giovanni è un paziente di 50 anni seguito in ria-
bilitazione oncologica per un tumore cerebrale da
glioblastoma. Il ricovero in questo reparto, volto alla
terapia ma anche al recupero fisiatrico e cognitivo,
risulta difficile e complicato non solo per il paziente,
ma anche per la moglie che l’assiste (donna, rigida,
infantile, dipendente dal marito, con un bisogno
estremo di controllo sulle situazioni) per la continua
alternanza da fasi di decadimento fisico e di regres-
sione cognitiva a periodi di recupero e maggior sta-
bilità. Quando la ripresa di malattia arriva ad avere
caratteri di irreversibilità avviene il trasferimento
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del malato in cure palliative: qui è la moglie, che lo ha
accompagnato e sostenuto durante la fase riabilitati-
va, ad essere ancora armata di speranza e ad entrare
in crisi. Al paziente viene tolto da un giorno all’altro
la possibilità, anche se ancora in grado, di essere mes-
so sulla poltrona, viene iniziata una blanda sedazione
e viene data indicazione ai familiari di stimolarlo il
meno possibile. La moglie non capisce, non accetta le
indicazioni ed entra in rotta di collisione con il repar-
to: “sembra che qui tutti vogliano far spegnere prima
del tempo mio marito”. Il reparto, d’altro canto, al
suo atteggiamento di manifesta ostilità e diffidenza
oppone una modalità espulsiva e di rifiuto.

Cosa hanno in comune ci siamo chiesti questi tre casi? 
Un dislivello, uno sbalzo, la mancanza cioè di una so-

luzione di continuità in quella fase di malattia che sanci-
sce il passaggio verso la terminalità. Nel primo caso la ca-
duta di tensione avviene a livello psichico: di fronte all’e-
mozione incontenibile legata all’avvicinarsi della propria
morte, Michela mette in atto un meccanismo difensivo,
una sorta di salvavita che la scollega, annullando il tempo
e alcuni brandelli di memoria, quando la tensione emotiva
sale a livelli insopportabili.

Nel secondo e terzo caso, il dislivello (prefigurazione
dell’ultimo salto) è dato dalla mancanza, a livello istitu-
zionale, di una rete capace di garantire quel continuum,
che non solo assume una funzione protettiva, ristrutturan-
te ed è parafrasando Winnicott “espressione stessa della
vita” (4), ma che potrebbe diventare anche il nastro tra-
sportatore sul quale il paziente fa transitare, per l’ultima
volta, il prezioso bagaglio umano di bisogni, aspettative,
emozioni.

Ogni reparto, come ogni istituzione, ha una sua iden-
tità e una “fantasmatica particolare” (5) derivante dalle
diverse modalità difensive di affrontare angosce molto
profonde come quella di morte. Le fantasie costitutive di
queste due realtà curanti si collocano, per altro, agli anti-
podi. Volendo utilizzare delle rappresentazioni-stereotipo
potremmo definire l’oncologia “guerriera” e le cure pal-
liative come “dimissionarie”, come del resto si evince dal-
le metafore e dal linguaggio bellico che impregnano que-
ste discipline. 

Nel caso di Francesca si è assistito ad un rimbalzo di
accuse e di reciproche incomprensioni fra due istituzioni
impegnate, più che a sostenere i bisogni della malata, a
proteggere le loro identità professionali: gli oncologi so-
stenuti dalla combattività della paziente con il motto
“finché c’è vita c’è speranza”, i palliativisti sostenuti
dalla realtà di una malattia avanzata con il motto “aiutia-
mola ad arrendersi”. I due reparti si sono fatti portavoce
dei bisogni della malata, ma con quella pericolosa scis-
sione tra bisogni fisici e psicologici che solitamente ve-
de protagonisti gli psicologi e i medici. In questo caso
come nel terzo, troppo repentino e brutale è stato il pas-
saggio da un modello di cura ad un altro, da un atteggia-
mento di speranza e combattività ad una rassegnazione,
abbandono: in entrambe le situazioni, rigide contrapposi-
zioni hanno impedito che il vissuto del paziente o del fa-
miliare trovasse all’interno dell’istituzione una qualche
via di comunicazione.

Quali fattori, ci siamo chiesti a questo punto, sono in
grado di mantenere l’istituzione curante pervia e ricettiva
alla sofferenza e ai bisogni psicologici, perché il malato
possa davvero essere aiutato ad affrontare l’ultimo pas-
saggio e la stessa transizione da un modello di cura più ag-
gressivo ad un altro più passivo? 

L’immagine della rete con le sue solide giunture porta
a pensare alla necessità che anche all’interno dell’istitu-
zione si creino snodi capaci di mantenere tra i vari reparti
atteggiamenti di dialettica, di tolleranza e di pensiero. Ma
quali? Una soluzione potrebbe essere quella che vede la
discussione inter equipe: il caso clinico, che coinvolge dif-
ferenti organizzazioni curanti, potrebbe prima del suo tra-
sferimento essere analizzato “insieme” in quelli che sono
i bisogni fisici, comunicativi e psicologici per permettere
a coloro che ricevono il malato di capire almeno con qua-
le consapevolezza e modalità di reazione affronti la pro-
pria morte. Temiamo però che il processo di aziendalizza-
zione, che privilegia ormai l’attività e la responsabilità in-
dividuale rispetto a quella del gruppo, unitamente alle di-
namiche difensivo-conservative dell’istituzione, che origi-
nano rigidi rapporti e modalità interattive stereotipate fra
le equipe, rendano questa soluzione sempre meno applica-
bile alla pratica clinica quotidiana. 

Riflettendo allora sull’alternativa affiora una metafora
di De Martis: l’identità del contadino non può essere letta
solo nell’aratro, nell’uso di antiparassitari o fertilizzanti
ma anche nel suo investimento nel compito della coltiva-
zione (in altre parole non solo terapie e medicamenti ma
anche una cultura della cura!).

Questa osservazione traslata dal contadino alla figura
dello psicologo porta a vedere il nostro lavoro proiettato
non solo sui pazienti ma anche sull’istituzione in cui
operiamo.

Volendo quindi seguire tale filo di pensiero, i primi
passi per una presa in carico dell’istituzione curante devo-
no venire dal riconoscimento delle dinamiche difensive
presenti al suo interno. “Questa operazione però risulta
sterile - scrivono De Luca et. al (6) - riprendendo uno
scritto di Veltrone - se non si comprende l’angoscia speci-
fica che l’ha resa necessaria. Vale a dire che come osser-
vatori è necessario che ci identifichiamo non solo con la
sofferenza del paziente ma anche con quella più difficile,
poiché nascosta dei curanti. Al di fuori di questo processo
vi è spazio altrimenti solo per un giudizio moralistico”. 

Troppe volte è, infatti, il processo d’identificazione
con la sola sofferenza del paziente, che induce noi psico-
logi, di fronte a dinamiche conflittuali tra paziente, repar-
to o servizio vari, a sbrigativi, infruttuosi giudizi che defi-
niscono certe forme di relazione come patologiche, in con-
trapposizione a modelli ideali che vorremmo depurati di
ogni tensione, conflitto o problema.

Forse perché, dovendo operare in quella zona d’ombra
che divide la vita dalla morte, abbiamo anche noi come i
nostri malati bisogno di credere in un istituzione capace di
superare se non la morte almeno le contrapposizione o i
conflitti quotidiani.

Quando la nostra capacità d’identificazione oltre che ai
pazienti si rivolge alla sofferenza degli operatori, arrivia-
mo però a comprendere e a legittimare la possibilità che di
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fronte a condizioni di prolungata tensione emozionale o a
stimolazioni troppo intense e caotiche la stessa macchina
curante possa intasarsi e come, nel caso di Michela, scol-
legarsi.

I meccanismi difensivi non sono peraltro diversi da
quelli che osserviamo nei pazienti e vanno dalla scissione,
alla negazione, alla messa in atto di difese intellettualisti-
che. L’angoscia evacuata dal paziente si abbatte sull’isti-
tuzione curante che mette in atto meccanismi di distanzia-
mento che sono poi la causa di ben noti conflitti, incom-
prensioni con il paziente o di difficoltà d’integrazione tra
competenze e servizi.

Ma se nel caso di Michela come terapeuti non ci sfio-
ra il dubbio di non sostenere quel meccanismo di scissio-
ne, così prezioso alla salvaguardia della sua capacità di
stare di fronte alla morte rimanendo a fianco delle sue
bambine, è per noi operatori “psic” più difficile compren-
dere e accettare che, dietro rapporti costellati da recrimi-
nazioni, tensioni per il possesso del malato o, peggio an-
cora, da atteggiamenti di rifiuto, ci possa essere la soffe-
renza di un’organizzazione curante che alza le sue barrie-
re per difendersi da tensioni che non può sostenere. 

Se come psicologi crediamo quindi che una parte del
nostro lavoro consista nell’oliare certi meccanismi per ren-
dere più scorrevole il vissuto del paziente nel percorso isti-
tuzionale, questo compito risulta parziale, se da parte no-
stra non ci sarà verso questi stessi ingranaggi, un altrettan-
to autentico e non strumentale atteggiamento di attenzione
e comprensione di quelle che sono le ragioni del loro fun-
zionamento, per quanto disfunzionale possa essere. Se die-
tro il sintomo del paziente riusciamo a cogliere le cause, le
resistenze, ci dobbiamo sforzare di leggere dietro le intol-
leranze, i disguidi, le tensioni tra i servizi, i segni di un ma-
lessere istituzionale che spesso, guarda caso, coincide con
le problematiche e i sintomi di colui che è curato. Le isti-
tuzioni ci ha insegnato Bleger (7) “tendono ad adottare la
stessa struttura dei problemi che devono affrontare”. Nel
secondo caso clinico per esempio alla combattività irridu-
cibile di Francesca ha fatto eco quella dei due reparti che si
sono fronteggiati per il possesso della paziente. 

A caratterizzare il ricovero dell’ultimo caso citato è sta-
ta proprio un’intermittenza da fasi di recupero a fasi di re-
gressione. Guarda caso, il meccanismo istituzionale si è in-
ceppato proprio sulla continuità delle cure e non è riuscito
a garantire, nel transito tra un reparto e l’altro, un passag-
gio rispettoso dei vissuti del malato e dei suoi familiari. 

Ci siamo resi conto che questo percorso di riflessione
ha mostrato un vertice che non avevamo precedentemente
considerato. Se lo scopo di questo lavoro era di cercare di
capire quali fossero i fattori in grado di mantenere l’istitu-
zione curante pervia e ricettiva alla sofferenza del malato,
immaginando di trovare una sorta di “idraulico liquido”
capace di disostruire i canali di comunicazione intasati,
comprendiamo quanto sia impropria una soluzione di sola
pulizia che non tenga conto della presenza nell’organismo
istituzionale delle dinamiche difensive. Come il paziente
in fase avanzata di malattia utilizza meccanismi che scon-
nettendolo in vario modo, gli permettono di tenere in equi-
librio la barra della barca nel mare in tempesta, così il fun-
zionamento dell’istituzione curante, trova in fondo il suo

equilibrio nella continua oscillazione da momenti di scon-
nesione e riconnessione.

Quando l’organismo curante si sconnette è il buio, l’in-
capacità cioè di vedere il paziente nei suoi bisogni più
profondi e autentici. La rete istituzionale assume la forma
di una convessità che non è più in grado di recepire nien-
te né dal paziente, né dalle strutture con cui normalmente
si relaziona. 

Con la connessione la struttura assume quella forma
concava capace di accogliere e far transitare i vissuti del
paziente oltre che permettere uno scambio con gli altri se-
vizi con cui collabora. 

Questa dinamica di tensione e vuoto, allontanamento e
avvicinamento, accogliente e respingente, oltre a costitui-
re la modalità prevalente di funzionamento mentale del
paziente di fronte all’angoscia di morte, è anche quindi
quella dell’istituzione curante. Questo andamento, che
tanto ricorda il movimento del respiro, va visto come un
salvavita anche per l’ambiente di cura del malato ed evita,
quando la tensione sale troppo, quel cortocircuito che in-
cenerirebbe tutte le sue connessioni. 

Conclusioni: questa riflessione non vuole e non deve
essere un deterrente per buttare per così dire alle ortiche il
compito della coltivazione, arrendendosi definitivamente
ai suoi meccanismi difensivi. Se l’istituzione ha momenti
di distanziamento e o di esclusione dalle richieste del pa-
ziente, questo non deve rassegnarci al punto da impedire,
per quella che dovrebbe essere prima di tutto la mentalità
di un lavoro psicologico, di continuare a far circolare nei
meandri istituzionali il materiale emotivo e psicologico
che ogni storia porta con sé. Lo psicologo deve prosegui-
re nella sua funzione di geografo per arrivare alla mappa-
tura delle necessità del paziente. Se vuole però riuscire ad
oliare il nastro trasportatore, per consentire al malato di far
scorrere i suoi ultimi bisogni, deve saperli anche restituire
al contenitore istituzionale in una forma comunicabile e
assimilabile. Abbiamo osservato, anche attraverso gli
esempi riportati, come l’ipercontenuto delle emozioni in-
tensissime e non strutturate che ruotano intorno alla per-
sona che muore, intasi il contenitore istituzionale, aumen-
tando la rigidità e fissità di alcuni suoi meccanismi inter-
ni. Questo porta facilmente l’istituzione a strutturare rap-
porti caratterizzati da impermeabilità, distanza e da una
mancanza di significative intersezioni con i servizi e le
strutture con cui dovrebbe invece dialogare.

Si può capire a questo punto quanto sia importante un
intervento trasformativo su quella matassa informe, e
spesso muta, formata dai contenuti e dalle emozioni coa-
gulate intorno alle storie dei pazienti. Si tratta “di deco-
struirla nei fili in cui è composta e ritesserla in immagi-
ni o rappresentazioni” (8) sufficientemente comprensibi-
li e fruibili dall’istituzione curante perché possa costrui-
re un percorso clinico davvero in “armonia con il pa-
ziente e le sue necessità”. Partendo dagli spazi strutturati
(discussione d’equipe ect), e senza dimenticare “gli in-
terstizi istituzionali” (3), lo psicologo non deve quindi
stancarsi di immettere informazioni, suggestioni, esplici-
tazioni di emozioni, amplificazioni di temi ect, capaci di
consentire “al materiale immobile, pesante dagli effetti
paralizzanti sulle capacita associative degli operatori”
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(9) di trasformarsi “nella controparte verbale di immagi-
ni figurate”, (10) con nuove angolature e aperture di sen-
so. Per esempio, nel secondo caso riportato, la matassa
potrebbe venire srotolata in equipe partendo dall’imma-
gine di Francesca, soldatessa impegnata da sempre in
prima linea e armata con le armi più tecnologiche,
avendo il combattere per lei il significato di farla senti-
re viva.

Un cambio improvviso al vertice dei comandanti in
campo la vede però catapultata in una realtà dove le vie-
ne chiesto di rinunciare alle armi e alle protezioni in
quanto i nuovi superiori hanno decretato la resa nei con-
fronti del nemico. Per Francesca però la battaglia non è
finita e non può smettere di combattere poiché continua
a sentire il sibilo delle bombe, i colpi delle mitraglie e il
suono dell’antiaerea che sono i rumori che testimoniano
la speranza di aver diritto all’onore delle armi e che la
fanno sentire ancora viva! 

Questo tipo di restituzione e di piattaforma per il la-
voro d’equipe comporta che lo psicologo abbandoni
quelle posizioni che lo vogliono detentore delle verità sul
paziente “per assumere invece il più modesto ruolo di
“enzima digestivo” (11), per garantire un cibo digeribile
e nutriente capace al tempo stesso di aumentare le fun-
zioni dell’apparato digestivo dell’istituzione stessa. An-
che “l’equipe del resto come la mente individuale ha ne-
cessità di mettere a punto le sue funzioni digestive” (3).
L’espansione dell’apparato per pensare non è qualcosa
da sottovalutare perché permette ai contenuti di stare al-
l’interno del campo senza che l’istituzione, sotto la spin-
ta di meccanismi difensivi arcaici, li evacui scollegando-
li, negandoli o scindendoli come nei tre casi sopra citati.
Questo comporta riuscire ad avere almeno un occhio per
percepire il grado di permeabilità, tolleranza e quindi di
“possibilità digestivo-metabolica” (8) dell’organismo
curante rispetto al cibo pesante, indigesto rappresentato

dal malato che muore. Lavorare in questo senso non si-
gnifica promuovere, distanziandosene, interpretazioni
delle dinamiche istituzionali. L’attenzione al campo do-
ve si svolge il nostro lavoro clinico con il malato e di cui
anche noi facciamo parte, ci deve da una parte aiutare nel
lavoro di restituzione della comprensione del paziente,
partendo però dal contenuto manifesto e dalla coloritura
emozionale della comunicazione dei suoi operatori, e
dall’altra portare a riflettere su come noi ci posizioniamo
proprio rispetto a questi meccanismi, per evitare di assu-
mere posizioni faziose che, aumentando le scissioni, cer-
to non favoriscono quei percorsi d’integrazione che an-
diamo continuamente idealizzando....ma questo è ancora
un altro capitolo.
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